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que eu pudesse chegar a espaços que lhes foram 
negados, como a universidade. Mainha e Painho, 
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Eu sempre, por instinto, me revoltei contra a desigualdade de direito entre 
homem e mulher. Lembro-me de que, quando criança, brincava com um 
primo [...] Nós éramos crianças – talvez com 10, 11 anos – e dessa 
discussão amigável surgiu uma dúvida: eu dizia que no casamento o 
homem e a mulher tinham direitos iguais e igual autoridade, que na casa, no 
casal, o direito era igual. Ele dizia que era do homem. Eu, não me 
conformando com aquilo, achei que devia servir de árbitro a nossa avó, que 
era considerada uma mulher sábia e que de fato era. [...] Então, fomos 
juntos perguntar a ela quem era que mandava. Ela com certo tato, com 
muito jeito, disse que deveria haver harmonia, mas a autoridade do casal 
era do homem. Isso me deixou convencida da injustiça dos fatos, mas 
revoltada com isso. Meu primo saiu vitorioso eu saí cada vez mais revoltada 
e achando que devia haver igualdade.  





Essa dissertação tem como objetivo investigar a trajetória de vida da feminista, 
sindicalista, datilografa, jornalista e poetisa Almerinda Farias Gama (1899-1999). 
Nascida em Maceió, no estado de Alagoas, Almerinda Gama atuou em múltiplas 
frentes de ação política, sendo a principal delas a Federação Brasileira pelo 
Progresso Feminino, entidade que liderou a campanha pelo voto feminino no Brasil. 
Almerinda é uma pioneira entre as mulheres negras na política tendo sido a única 
representante feminina a participar como delegada-eleitora da escolha de 
representantes classistas para a Assembleia Nacional Constituinte em 1933. Ela 
também foi candidata a uma vaga na Câmara Federal nas eleições de outubro de 
1934. Além de dedicar boa parte de sua vida à causa feminina, Almerinda também 
foi atuante no movimento sindical durante a Primeira República, criando o Sindicato 
das Datilógrafas e Secretárias do Distrito Federal, e atuando na Federação do 
Trabalho do Distrito Federal. A análise privilegia dois períodos da vida de Almerinda: 
os anos de sua atuação pública na década de 1930 e os anos de sua velhice, nas 
décadas de 1980 e 1990. A pesquisa apresenta quem foi Almerinda a partir de suas 
memórias, suas convicções, sua consciência política, suas expressões artísticas e 
seus afetos. Também é analisada a contribuição de Almerinda para a construção da 
emancipação feminina e sua experiência sendo uma mulher negra na sociedade 
brasileira do pós-abolição. 
 













This dissertation aims to investigate the feminist, unionist, typist, journalist, and poet, 
Almerinda Farias Gama’s life path (1899-1999). Born in Maceió, in the state of 
Alagoas, Almerinda Gama worked on multiple fronts of political action, the main one 
being the Brazilian Federation for Female Progress, an entity that led the campaign 
for the female vote in Brazil. Almerinda is a pioneer among black women in politics, 
having been the only female representative to take part as a delegate-elector in the 
choice of class representatives for the National Constituent Assembly, in 1933. She 
was also a candidate for a seat in the Federal Chamber of Deputies, in the October 
1934 elections. Besides dedicating a great deal of her life to the female cause, 
Almerinda was also active in the union movement during the First Republic, creating 
the Union of Typists and Secretaries of the Federal District, and working in the 
Federation of Labor of the Federal District. The analysis privileges two periods in 
Almerinda's life: the years of her public performance in the 1930s and the years of 
her elderly life, comprising the 1980s and 1990s. The research explores who 
Almerinda was based on her memories, convictions, political consciousness, artistic 
expressions, and affections. Additionally, Almerinda's contribution to the construction 
of female emancipation and her experience as a black woman in the Brazilian post-
abolition society are also objects of investigation.  
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Esta pesquisa começou com uma imagem. A fotografia em preto e branco 
carrega o terrível fardo do tempo: as bordas amareladas avançam e os rostos que a 
lente capturou em um tempo do passado já não são tão nítidos quanto antes. Nela, 
uma jovem mulher sorri. Ao fundo, três homens a observam, mas ela parece ignorá-
los. Está plenamente concentrada em sua missão cívica. Trajada elegantemente 
com sua estola de pele e com os cabelos adornados por uma boina chique, a moça 
deposita seu voto em uma urna. 
 
Figura 1: Almerinda Farias Gama vota na eleição de deputados classistas em 20 de julho de 1933. 
 
Fonte: CPDOC/Fundação Getúlio Vargas 
 
Por anos a fio, esta imagem foi reproduzida à exaustão, sendo utilizada para 
ilustrar artigos e reportagens que rememoravam a luta histórica das mulheres 
brasileiras por igualdade política e jurídica. Raro era que a fotografia fosse 
acompanhada de legenda. Quem é a mulher da foto? De que eleição participou? O 
uso da imagem era meramente ilustrativo. Apesar do seu silêncio, as fotografias 
parecem querer falar. Mesmo dispersas por entre pastas empoeiradas, algumas 
imagens resistem como se soubessem que precisam contar uma história. Este 
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trabalho se debruça sobre a trajetória da eleitora da fotografia. Seu nome é 
Almerinda Farias Gama.  
Meu caminho e o de Almerinda se cruzaram em 2015, quando participei na II 
Oficina de Produção Audiovisual, promovida pelo Centro de Pesquisa e 
Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC/FGV). A proposta era 
que os participantes do evento propusessem, a partir do acervo da instituição, 
argumentos para curtas-metragens. Ao me debruçar sobre o acervo, fiz um recorte 
de gênero. Deparei com uma alagoana desconhecida que, em uma das fotos sob a 
guarda do CPDOC, surge radiante ao cumprir seu ato cívico de votar, sendo a única 
mulher em um plenário lotado de homens.  
A ficha catalográfica do CPDOC informava que se tratava de uma militante 
feminista que havia atuado junto ao movimento organizado de mulheres nos anos de 
1930. Fiquei surpresa por nunca ter ouvido falar a seu respeito. Sendo também 
alagoana (e jornalista, como Almerinda), conheço a cultura local que costuma exaltar 
seus filhos “ilustres”. Tentei puxar à memória, mas não me recordei de nenhuma 
homenagem, de menção honrosa ou verbete, algo do tipo. Para Almerinda, não 
havia busto, prêmio, nome de escola ou de rua; só silêncios. 
Como produto final de minha participação no evento, produzi e dirigi com as 
poucas informações disponíveis, um curta-metragem sobre Almerinda, feito com 
imagens de arquivo, intitulado Almerinda, a luta continua1. Esta pesquisa nasce, a 
princípio, do meu próprio desejo de conhecê-la e da inquietação diante das tiranias 
do silêncio que deixaram nas sombras mulheres como Almerinda, que foram sujeitas 
da História e tinham uma experiência rica a compartilhar.  
Mulher, negra, nordestina, jornalista, datilógrafa, militante feminista, 
sindicalista, advogada, poetisa e musicista. Essas são algumas das múltiplas facetas 
de Almerinda Gama, uma mulher que nasceu em Maceió, no estado de Alagoas, em 
18 de maio de 1899, no raiar do século XX. Ela assumiu múltiplas responsabilidades 
na Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF), entidade que esteve à 
frente da campanha sufragista brasileira entre os anos de 1920 e 1930. Entre as 
tarefas que desempenhava na FBPF estava a de prestar assessoria de imprensa.  
Era Almerinda que, com perspicácia e competência, convertia a agenda feminista 
 
1 ALMERINDA, a luta continua. Direção de Cibele Tenório. Rio de Janeiro: CPDOV/ FGV, 2015. (9 
min). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=U0oc8sux7yI&t=7s    Acesso em: 14 de 
outubro de 2020.  
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em material jornalístico. Com suas mãos ágeis, produziu reportagens, notas e 
artigos que lançavam o debate da autoafirmação da mulher e seu direito à 
participação política na imprensa carioca.  
Almerinda também teve destaque ao participar de um experimento político 
que antecedeu a instalação da Assembleia Nacional Constituinte de 1933-34 – a 
chamada representação das associações profissionais, em julho de 1933. Como 
presidenta do Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas do Distrito Federal, 
Almerinda foi a única mulher a votar como delegada na eleição de representantes 
classistas para a Constituinte. É o registro fotográfico de sua participação neste 
pleito que está sob a guarda do CPDOC e que, como mencionei anteriormente, é 
usado indiscriminadamente sem que se nomeie a eleitora fotografada. Almerinda 
também foi uma pioneira entre as mulheres negras brasileiras no âmbito da política, 
sendo candidata a uma vaga na Câmara dos Deputados nas eleições de outubro de 
1934.  
Viúva e sem posses, Almerinda dependia do trabalho assalariado para se 
sustentar. Era da ponta dos dedos que obtinha sua subsistência, atuando como 
datilógrafa. Foi pioneira entre as lideranças sindicais femininas ao fundar, em 1933, 
o Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas. Mesmo com a rotina frenética dos 
escritórios, Almerinda desdobrava-se em muitas, alternando frentes de atuação 
política. Além da militância na FBPF e no Sindicato das Datilógrafas, Almerinda 
fundou e presidiu a Ala Moça do Brasil, uma associação que promovia a educação 
cívica em bairros suburbanos da então capital federal e uniu-se a outros 
companheiros de luta no fortalecimento de outros sindicatos de trabalhadores. De 
maneira independente, no mesmo período, levou o debate da discriminação de 
gênero para imprensa, a partir de suas contribuições em diversos periódicos 
cariocas. E para não perder a ternura diante da luta, exercitava sua sensibilidade por 
meio de duas expressões artísticas que foram suas paixões até o fim da vida: a 
música e a poesia. 
Fruto de seu tempo, Almerinda é uma mulher de 1930, do Brasil que 
experimenta transformações profundas em seu tecido social. O país vive a transição 
de uma economia tipicamente rural para um modelo urbano e industrial de 
desenvolvimento econômico e assiste à ascensão de Getúlio Vargas ao poder. Esse 
período é marcado pelo rompimento com a experiência liberal da Primeira República 
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e pelo surgimento de um projeto político em que o Estado se impõe como mediador 
das relações entre o capital e trabalho. 
Embora, mais recentemente, Almerinda venha sendo lembrada em alguns 
poucos espaços, sua trajetória é desconhecida e percebe-se um apagamento de sua 
atuação e de suas memórias nas discussões historiográficas sobre a participação 
feminina na política brasileira, ou mesmo sobre a história das mulheres no mundo do 
trabalho e no movimento sindical. Nem mesmo a data de sua morte era de 
conhecimento público até o desenvolvimento desta pesquisa. Pouco se sabe sobre a 
atuação de Almerinda nos anos de 1930, ainda menos se conhece sobre os 
caminhos que Almerinda percorreu na velhice. 
Fazendo oposição a esse cenário de indiferença e apagamento, esta 
pesquisa se propõe a fazer uma biografia histórica de Almerinda Farias Gama a 
partir das memórias construídas pela própria personagem. Além de nos ajudar a 
compreender formas de ações políticas protagonizadas por mulheres nas primeiras 
décadas do século XX, a trajetória de Almerinda mostrou-me que o posicionamento 
independente de uma mulher negra em uma sociedade repleta de injustiças e 
desigualdades requereu aplicar intensa energia em mais de uma esfera de atuação. 
Não bastou ser boa profissional. Ela também foi atuante na comunidade, deu vazão 
à sua criatividade literária e musical e esteve atenta à vida política. Ao subverter o 
lugar de submissão que lhe estava destinado enquanto mulher e negra, erguendo 
sua voz e assumindo posições de destaque, Almerinda reverte a história 
escravocrata. 
O ideal burguês da família, filhos e propriedade, não foi sua meta. A seu 
modo, alcançou cada um desses itens respondendo às circunstâncias da vida. Não 
tendo sobrevivido seus filhos naturais, se tornou mãe de muitos.  Ergueu uma casa 
com seu próprio esforço e a manteve aberta a quem precisasse de pouso. Sua 
independência não esteve a serviço da individualidade, mas a serviço da 
comunidade.  
Dessa forma, as principais questões que busco responder com esta pesquisa 
são: quem foi Almerinda Farias Gama, qual o seu papel na luta pela emancipação 
feminina e como sua trajetória revela a experiência de ser uma mulher negra no 
Brasil do pós-abolição.  
Se o contato com o reduzido acervo de Almerinda no CPDOC despertou em 
mim a curiosidade de saber mais sobre a moça da fotografia, encontrei durante a 
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pesquisa a companhia de autores que me inspiraram a formular questões sobre a 
experiência de Almerinda, mulher, negra e pertencente à classe trabalhadora na 
sociedade brasileira. 
A obra de Michelle Perrot é um dos pilares desta pesquisa, que se propõe a 
contribuir na escrita de uma “nova” história, que é a história das mulheres. Sendo 
personagens menos presentes na cena pública, elas foram apagadas das narrativas 
que, escritas por homens, não hesitavam em servir-se de um masculino universal. É 
Perrot (2005, p. 11) quem nos lembra “que as mulheres são mais imaginadas do que 
descritas ou contadas” e constantemente a História se “esqueceu” das mulheres. 
Sabemos pouco sobre as que vieram antes de nós. Relegadas a um lugar de 
esquecimento, as mulheres foram incitadas ao silêncio, à obediência e à resignação.  
Nos debates historiográficos, nos arquivos ou nos museus, lugares que 
definem o que se diz sobre o passado, o que merece ser lembrado, nota-se a 
invisibilidade da presença feminina. Mesmo quando estão presentes, é comum 
serem sombras tênues, dados fragmentados. Não raro, nas instituições de memória, 
as mulheres surgem como como a mãe, a esposa, a filha ou a viúva de alguém. São 
apresentadas como apoiadoras dos “grandes homens” públicos. Enquanto eles 
escrevem a História, elas são as coadjuvantes; quando não, figurantes.  
Foi em Perrot que encontrei o ponto de partida para investigar como 
determinas profissões, como a de datilógrafa e secretária, principais ocupações de 
Almerinda, foram definidas como “trabalho de mulher”. A mecanização do espaço do 
escritório colocou em destaque a máquina de escrever, que necessitaria de mãos 
“graciosas” para ser operada. Segundo a autora (2005, p. 252): 
Estas profissões colocam em ação as qualidades "inatas”, físicas e morais: 
flexibilidade do corpo, agilidade dos dedos - aqueles "dedos de fada", 
hábeis na costura e no piano, propedêutico do teclado da datilógrafa e da 
estenotipista - destreza que faz maravilhas nas montagens eletrônicas de 
precisão, e até mesmo passividade que predispõe à execução, doçura, 
ordem.  
É intrínseca à discussão sobre uma história das mulheres no mundo do 
trabalho a compreensão sobre determinadas construções sociais que delimitaram os 
ofícios destinados às mulheres. Uma das profissões que sofreu essa feminização foi 
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justamente a de datilógrafa e secretaria. As tarefas burocráticas exercidas pelas 
mulheres no âmbito dos escritórios eram associadas a atributos considerados 
próprios da natureza feminina (QUEIROLO, 2014, p.118).    
As contribuições de Perrot também me ajudaram a investigar o universo 
particular da intimidade de Almerinda e indicaram o porquê são as mulheres de sua 
família as responsáveis pela manutenção de seu arquivo privado. Interessadas na 
preservação da memória de Almerinda, são sua filha e neta afetivas que 
transformam suas cartas, fotos e papéis envelhecidos em relíquias, dignas de serem 
guardadas e repassadas de geração em geração. Para Perrot, às mulheres foram 
destinadas a memória do privado. São elas que, por convenção e posição, foram 
designadas as secretárias da família. Ainda segundo Perrot (1989, p. 15): 
Às mulheres cabe a transmissão das histórias de família, feitas 
frequentemente de mãe para filha, ao folhear álbuns de fotografias, aos 
quais acrescentam um nome, uma data, destinados a fixar identidades já 
em vias de se apagarem. Às mulheres, o culto aos mortos e o cuidado das 
sepulturas. Florir os túmulos dos seus no dia de Finados, costume 
instaurado a partir da metade do século XIX, se torna uma obrigação das 
filhas e das viúvas.  
Para compreender as escolhas de Almerinda e como ela se constituiu como 
projeto político, uso como uma das chaves de interpretação o conceito de 
identidade, especialmente como este é pensado por Stuart Hall (1992). Para o autor, 
a identidade dos sujeitos não é única e estável, mas fragmentada. Dentro das 
subjetividades dos indivíduos, existem múltiplas identidades que, por vezes, são 
contraditórias ou até mesmo não resolvidas. Busquei problematizar as identidades 
de Almerinda para evitar reduzi-la a uma única dimensão.  
Destaco este ponto, porque mesmo sendo Almerinda uma mulher que 
mergulhou na luta por emancipação feminina, por exemplo, a identidade de gênero 
em várias ocasiões não foi sua identidade guia. Ao longo do trabalho, analiso como 
as identidades se deslocam continuamente em Almerinda e como ela parece estar 
sempre jogando com elas. Para Hall (2006, p. 21), “uma vez que a identidade muda 
de acordo com a forma como o sujeito é interpelado ou representado, a identificação 
não é automática, mas pode ser ganhada ou perdida”. 
19 
	 	
Hall parte do princípio de que a identidade não é algo pronto, existente na 
consciência no momento do nascimento, mas está sempre em processo, em 
transformação. Sendo uma mulher que viveu muito, Almerinda pôde, ao longo da 
vida, desarticular identidades e articular novas possibilidades identitárias. Foi 
possível ser muitas versões de si vivendo por nove décadas. 
Conforme pensado por Joan Scott (1990), também utilizo nesta pesquisa 
gênero como categoria de análise, entendendo que gênero não é uma definição 
dada pela natureza, nem se baseia simplesmente em diferenças fisiológicas entre 
homens e mulheres, mas sim, assinala a construção social das diferenças sexuais. 
Seja nos terrenos da cidadania, do trabalho, ou da intelectualidade, argumentos 
sobre gênero foram construídos historicamente para demarcar os limites de atuação 
das mulheres, tendo a biologia como principal fundamentação. Segundo Scott (1996, 
IV e V, livre tradução): 
A exclusão das mulheres era variavelmente atribuída: à fraqueza de seus 
corpos e mentes; às divisões físicas do trabalho, que tornavam as mulheres 
aptas apenas à reprodução e à domesticidade; e, às suscetibilidades 
emocionais, as quais as conduziam ao excesso sexual ou ao fanatismo 
religioso. Para cada uma dessas razões, entretanto, a autoridade última 
invocada era “natureza”. E, a natureza era uma autoridade difícil de 
desafiar2. 
 
Ainda segundo Joan Scott (1988), a categoria gênero foi diversas vezes 
ignorada ou subutilizada pelos historiadores clássicos do trabalho. Mulheres e 
crianças até surgem nas discussões sobre a classe trabalhadora, mas os trabalhos 
apenas evidenciam os papéis desempenhados por ambos na estrutura de classe. 
Ignoram-se as análises críticas que reformulam nossa compreensão do lugar do 
gênero na história das operações de diferença sexual na construção da classe 
trabalhadora. 
 
2 “The exclusion of women was attributed variously to the weakness of their bodies and minds, to 
physical divisions of labor which made women fit only for reproduction and domesticity, and to 
emotional susceptibilities that drove them either to sexual excess or to religious fanaticism. For each 
of these reasons, however, the ultimate authority invoked was “nature”. And nature was a difficult 
authority to challenge”. 
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Também me proponho nesta pesquisa a analisar da história do trabalho no 
Brasil em termos de gênero, direcionando o olhar para o ambiente do escritório, 
onde diariamente datilógrafas, taquígrafas e secretárias, como Almerinda, tiram da 
ponta dos dedos seu sustento. Enquanto buscam reconhecimento profissional, as 
trabalhadoras administrativas lidam com uma gama de estereótipos que colocam em 
xeque suas reputações. Por meio de Almerinda, proponho um debate sobre a 
história do trabalho no Brasil em termos de gênero, ao mesmo tempo que discuto as 
experiências políticas de uma mulher da classe trabalhadora. Tomo por hipótese, a 
partir das memórias de Almerinda inscritas principalmente em termos de classe, que 
ela se percebe enquanto mulher justamente a partir das opressões de gênero do 
mundo do trabalho e isso passa a ser determinante em sua ação e em sua busca, 
juntamente a outras mulheres, por igualdade política e jurídica. 
Ao problematizar as identidades de Almerinda, busco analisar aquela que 
parece ser, ao menos a princípio, sua identidade mais imprecisa: a racial. Antes de 
apresentar o debate proposto, evidencio neste trabalho que assim como gênero, 
raça não é uma categoria da natureza, fixada por diferenças biológicas, mas seu 
caráter foi construído politicamente ao longo da história. Raça é uma categoria 
presente no imaginário social e está ligada ao fenótipo de um determinado grupo de 
pessoas.  
A protagonista desta pesquisa dá nome ao prêmio criado em 2016 pela 
Secretaria Municipal de Promoção da Igualdade Racial da Prefeitura de São Paulo, 
para contemplar iniciativas de comunicação que se destacam na defesa dos direitos 
da população negra, e é lembrada como verbete no livro Mulheres Negras do Brasil 
(2017), obra organizada por Schuma Schumaher e Érico Vital Brazil e na 
Enciclopédia da Diáspora Africana (2004), obra do músico, escritor e pesquisador 
Nei Lopes, que  destaca o fato de Almerinda ser considerada uma das primeiras 
mulheres negras na política do Brasil. No entanto, nos registros que consegui 
levantar para a pesquisa, Almerinda não se refere a ela mesma como uma mulher 
negra.  
Por entender que a ausência de declarações não esvazia a questão, procurei 
problematizar esse suposto silêncio de Almerinda, trazendo algumas hipóteses, 
construídas a partir do diálogo com autores como Sueli Carneiro, que resgata os 
significados de ser uma mulher negra em uma sociedade, como a brasileira, 
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alicerçada sobre o mito da democracia racial e o ideal de branqueamento. Para 
Carneiro (2011): 
As mulheres negras tiveram uma experiência histórica diferenciada que o 
discurso clássico sobre a opressão da mulher não tem reconhecido, assim 
como não tem dado conta da diferença qualitativa que o efeito da opressão 
sofrida teve e ainda tem na identidade feminina das mulheres negras. 
 Sendo lida socialmente enquanto uma mulher negra, Almerinda teve que lidar 
com as violências físicas e simbólicas de quem teve seu corpo objetificado, 
sexualizado e tratado historicamente como mercadoria. Penso que os estigmas 
atrelados às mulheres negras, que as retratam como destinadas a servir, impondo-
lhes um lugar de subalternidade, ou as apresentam como exóticas, sensuais e 
destinadas ao prazer sexual, interferiram na construção de identidade racial sólida 
em Almerinda. Creio também ser em razão desses estereótipos, que Almerinda 
fará questão de, em diferentes oportunidades, reforçar sua honra, explicitando ser 
uma mulher que “se dava ao respeito”.  
Mesmo diante deste cenário, não acredito que a protagonista desta pesquisa 
tenha tentado fugir de sua negritude. Há alguns indícios apresentados nesta 
pesquisa que me fazem pensar que, embora não falasse explicitamente sobre o 
assunto, Almerinda se percebia uma mulher negra. Na principal fonte dessa 
pesquisa, uma entrevista de história oral concedida por Almerinda em junho de 
1984 aos historiadores Angela de Castro Gomes e Eduardo Stotz para o projeto 
Velhos Militantes, o qual ouviu trabalhadores que tiveram militância política na 
Primeira República; Almerinda não fala sobre possíveis episódios de racismo e 
também não é perguntada sobre o assunto. Na entrevista, os pesquisadores que 
provocaram Almerinda sobre os mais diversos temas, não questionaram, por 
exemplo, se ela chegou a ser vítima de racismo no interior do movimento de 
mulheres ou no movimento sindical.  
Para a mesma pesquisa, Angela de Castro entrevistou outros militantes já 
aposentados da luta, entre eles João Lopes, um fluminense de São João da Barra, 
ex-militante do Partido Comunista. João era um negro de pele retinta, analfabeto 
que começara sua vida política atuando na Liga dos Padeiros de Campos (RJ) na 
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década de 1920. Na entrevista, disponível no livro Velhos Militantes (1988), Angela 
se atém às questões relacionadas à militância política e à atuação sindical, sem 
fazer necessariamente um recorte racial ou questioná-lo sobre sua experiência de 
ser um homem negro no seio do Partido Comunista. João era neto de avó 
angolana e filho de mãe nascida do ventre livre e justifica daí, dessa origem 
familiar, sua inclinação para a “rebeldia” (GOMES, 1988, p. 74). Espontaneamente, 
João descreve diversos episódios em que foi vitimado pelo racismo e fala sobre a 
curiosidade dos camaradas do partido em Moscou, quando da sua ida à cidade de 
forma clandestina, sobre como era a vida dos trabalhadores no Brasil e como 
estava colocada a questão racial no país. Obviamente, os documentos orais são 
frutos de seu tempo e naquele momento histórico, no início da década de 1980, a 
questão racial não era uma prioridade para boa parte dos acadêmicos. 
Creio também que um dos fatores que contribuíram para que chegássemos 
ao século XXI desconhecendo quase que completamente a trajetória de Almerinda 
deve-se ao fato de ser Almerinda um sujeito negro. Se há um silêncio sobre as 
mulheres em geral, a situação de invisibilidade pode ser ainda maior para as 
mulheres negras que enfrentam tanto a subalternização de gênero, quanto à 
subalternização racial. Por isso, Sueli Carneiro (2004) reforça a importância de 
lembrar e nomear para combater o lugar de invisibilidade relegado às mulheres 
negras.  
Como a identidade racial, de gênero e a situação de classe são uma 
composição intricada na vida de Almerinda, busquei analisar sua trajetória sob a 
ótica da interseccionalidade, como pensada pela pesquisadora negra estadunidense 
Kimberlé Crenshaw (1994). Para a autora, em determinadas situações, há uma 
interseção entre diferentes identidades sociais que interagem, resultando em 
múltiplas formas de opressão. Segundo Crenshaw (1994, p. 1246): 
Onde os sistemas de raça, gênero, dominação de classe convergem, como 
ocorre nas experiências de mulheres não brancas, as estratégicas de 
intervenção baseadas unicamente nas experiências das mulheres que não 
compartilham a mesma classe ou raça de fundo serão de ajuda limitada 
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para as mulheres que por causa de raça e classe enfrentam obstáculos 
diferentes3. 
A categoria gênero por si só se mostrou insuficiente para análise da vida de 
Almerinda, assim como classe ou raça isoladamente. Essa sensibilidade analítica 
permite compreender, por exemplo, que embora estivessem pelejando no mesmo 
campo minado, Almerinda e as demais mulheres da Federação Brasileira pelo 
Progresso Feminino tinham experiências individuais muito distintas. Também a partir 
da ótica da interseccionalidade, é possível compreender que a FBPF estabeleceu 
uma relação assistencialista com outros grupos de mulheres, falando em seu nome, 
porém sem possibilitar a sua real participação no debate. Por diversas vezes, a 
FBPF também ignorou o recorte racial e as demandas específicas das mulheres 
trabalhadoras das camadas mais populares, por exemplo. Sem mencionar o fato de 
que o sufrágio que defendiam era “universal”, mas restrito aos pares, excluindo da 
pauta as mulheres analfabetas, por exemplo. Para a intelectual negra, Lélia 
Gonzalez4, o movimento feminista brasileiro pautou-se em um viés eurocentrista, 
que omitiu a centralidade das questões de raça nas hierarquias de gênero.  
Creio ser essa uma das razões que fizeram Almerinda se afastar do 
movimento feminista. Ao deixar a FBPF, ela diversificou suas frentes de atuação. 
Defendeu a instrução gratuita como uma plataforma de mudança social e buscou 
diálogo com as populações do subúrbio carioca ao presidir a Ala Moça do Brasil e, 
juntamente a outros colegas, fundou o Partido Socialista Proletário do Brasil (PSPB), 
que em seu programa defendia o divórcio e a extensão do voto a analfabetos, temas 
que a FBPF jamais ousou abordar. Para além dessa atuação, por meio de 
associações e partidos, Almerinda levou a política para vida por meio de uma prática 
pautada pela solidariedade. Esta ética pessoal foi o seu guia durante toda a sua 
vida. Almerinda nunca foi solitária. Ela era comunitária. Construiu redes de apoio por 
onde passou, estabeleceu um vínculo de solidariedade com a classe operária e 
 
3 “Where systems of race, gender, and class domination converge, as they do in the experiences of 
battered women of color, intervention strategies based solely on the experiences of women who do 
not share the same class or race backgrounds will be of limited help to women who because of race 
and class face different obstacles”. 
4 Texto de Lélia citado por BAIRROS, Luiza. Lembrando Lélia Gonzalez. In, WERNECK, Jurema. 
MENDONÇA, Maisa e WHITE, Evelyn C. O livro da saúde das mulheres negras – nossos passos vêm 
de longe. Rio de Janeiro: Criola/Pallas. 2000, p. 52  
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abriu as portas de sua casa para gente como ela: os sozinhos, os migrantes, 
mulheres desamparadas/divorciadas, os sem família, os que dependiam somente de 
si para viver, os velhos que, esquecidos, não tinham onde repousar a cabeça. Ser 
solidária era a sua política pessoal. 
Como toda historiografia surge do exame de fontes e apenas elas podem 
autorizar o historiador a desenvolver uma interpretação sobre os fatos históricos, 
cabe apresentar a seguir as fontes que subsidiam este estudo. 
Umas das problemáticas para a realização de pesquisas biográficas de 
figuras públicas que não fizeram parte de círculos hegemônicos de poder, como é o 
caso de Almerinda, diz respeito à tarefa complexa de localização de documentos e 
fontes. Embora tenha sido uma mulher inteiramente ligada ao ofício textual, 
Almerinda não escreveu sobre si. Talvez tenha sido engolida pelas urgências da 
vida prática, pelas contas para pagar, na lida de quem dependia de si mesma para 
ter algum sustento. Para falar sobre si e contar sua história, ela escolheu traçar os 
caminhos da oralidade.  
“A memória das mulheres é verbo”, aponta Perrot (1989, p. 15). Na falta de 
testemunhos escritos, os testemunhos orais surgem insurgentes trazendo à 
superfície memórias de mulheres tanto sobre a sua existência particular (também 
política), quanto sobre sua participação nos acontecimentos públicos. Não à toa, 
Michelle Perrot (1989, p. 16) afirma que a história oral é a “revanche das mulheres”. 
Para além de dar a palavra às mulheres, os testemunhos orais têm sido, conforme 
Ecléa Bosi (2003), um instrumento precioso para trazer à tona outras camadas da 
população excluídas da história como os velhos, os negros e os trabalhadores. A 
trajetória de Almerinda se enquadra em todas essas categorias.  
Dessa forma, a principal fonte utilizada nesta pesquisa é a entrevista 
realizada por Angela de Castro Gomes e Eduardo Stotz. Por quatro horas, Almerinda 
rememorou os principais episódios de sua vida. Orgulhava-se de lembrar: “Eu, além 
de ser datilógrafa e taquígrafa, tinha uma memória prodigiosa, como estou provando 
hoje” (GAMA,1984, p. 49). Essa entrevista, juntamente a alguns poucos registros 
fotográficos e documentos pessoais, faz parte do acervo do CPDOC-GFV. 
Apesar de ser uma fonte imprescindível para a realização da pesquisa, o 
documento me impôs algumas limitações. Como eu não tive a oportunidade de 
entrevistar Almerinda, restou-me trabalhar com esta fonte produzida por terceiros. 
Meu ponto de vista sobre o relato de vida coletado por Angela Gomes e Eduardo 
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Stotz é essencialmente o de leitora, embora esse, como aponta Leonor Arfuch 
(1995), não seja um lugar passivo, já que como leitores reinterpretamos a entrevista. 
Nesse “jogo dos personagens”, expressão usada por Leonor Arfuch para se referir à 
entrevista, estou de fora, não pude ser protagonista nesse exercício de provocação 
da memória.  
 Por vezes, senti-me frustrada por não ter podido eu mesma ter feito as 
muitas perguntas que me ocorreram ao longo da pesquisa e que seriam 
fundamentais para unir os fios soltos e as lacunas dessa história de vida, que não 
foram preenchidas. Identifiquei-me com as palavras do historiador Daniel James 
(2004, p. 272) que, pego de surpresa com a morte de Doña Maria, a sindicalista 
argentina de quem ele vinha colhendo um testemunho oral já há alguns anos, 
afirmou se sentir como um dramaturgo que, na ausência de sua heroína, 
desenrolava sua trama apelando a personagens secundários. De toda forma, esse 
testemunho de Almerinda é valioso e nos leva ao encontro dos ditos e não ditos da 
trama construída pela alagoana.  
Fez parte do esforço desta pesquisa localizar familiares de Almerinda Gama. 
A tarefa foi árdua, visto que, até onde se sabia, Almerinda não havia deixado filhos. 
Imaginava-se a princípio que, por essa razão, Almerinda tivesse tido um fim de vida 
solitário. Com as poucas pistas que tinha à disposição e graças à tecnologia e às 
redes sociais, descobri que Almerinda formou uma família afetiva, e seus 
descendentes, que a conheceram tão intimamente, são hoje os guardiões de sua 
memória.  
A partir do encontro com sua família, pude eu mesma conduzir uma 
entrevista com a filha afetiva de Almerinda, Alana Mara Batista de Souza, e com sua 
neta, Juliana Leite. Utilizei os procedimentos metodológicos da história oral, em 
especial, os propostos por Eclea Bosi (2003), o qual enfatiza que a entrevista ideal é 
aquela que possibilita vínculos de amizade entre o narrador e o ouvinte. Para ela, se 
a condução é diferente disso, a entrevista se assemelha ao fenômeno da mais-valia, 
sendo uma apropriação indébita do tempo do outro. 
Pude realizar uma pré-entrevista, o que na metodologia se chama de estudo 
exploratório, com a neta de Almerinda, Juliana Leite, e em seguida, munida de 
gravador e uma espécie de diário de bordo, onde escrevi uma espécie de roteiro, fui 
ao encontro delas em Caraguatatuba, no estado de São Paulo. Dona Alana já me 
esperava ansiosa no portão. Ela e a filha estavam entusiasmadas com a pesquisa, 
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mas percebi que o regozijo maior era o fato de minha presença ali lhes dar a 
oportunidade de, longe das demandas do cotidiano, separar um tempo sem pressa 
para voltar ao passado e, assim, relembrar a matriarca da família. Entre cartas com 
papel amareladas, bilhetinhos, fotografias em preto e branco, mãe e filha 
garimparam as lembranças. Lágrimas de emoção vieram à tona ao final do percurso. 
Nesse exercício familiar de rememorar, uma lembrança abria espaço para outra, 
exatamente como descrito por Halbwacks (2013). Embora o relato oral permita a 
reflexão do narrador, o ouvinte que o acompanha em sua jornada sente-se também 
transformado pela experiência. 
Para montar o quebra-cabeça da trajetória de Almerinda, busquei outros 
vestígios. Os jornais foram imprescindíveis na pesquisa, preenchendo lacunas de 
informações e ajudando a localizar onde estava Almerinda em determinado 
momento de sua vida. A partir dos periódicos, temos acesso também a Almerinda 
articulista que expressava sua visão crítica do mundo por meio de colunas, crônicas, 
poemas e reportagens para os jornais.  
Além disso, foi importante o acesso aos documentos do Fundo da 
Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino, que faz parte do acervo do Arquivo 
Nacional. Estive presencialmente na sede da instituição, no Rio de Janeiro, mas em 
2020, boa parte dos arquivos que integram o Fundo começaram a ser digitalizados, 
o que facilitou meu acesso aos mesmos. Os documentos sob a guarda do Arquivo 
Nacional revelam as minúcias das estratégias de ação da FBPF e como as 
feministas aprenderam a linguagem de representação política importante para 
participar do teatro político e do debate de ideias sobre a ampliação dos direitos 
femininos. Os arquivos relevam outros detalhes, como qual o papel desempenhado 
de fato por Almerinda na FBPF e, nas entrelinhas de correspondências, também 
trazem à tona os conflitos da relação de Almerinda com Bertha Lutz. 
Para a pesquisa também me dediquei a localizar as canções registradas por 
Almerinda. Essa foi uma tarefa árdua, porque envolveu um imbróglio jurídico. 
Encontrei 28 composições de Almerinda registradas na Escola Nacional de Música 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). A norma da instituição só 
permite que o próprio compositor ou seus herdeiros legais tenham acesso às 
partituras. Como Almerinda não deixou filhos e seus descendentes são afetivos, sem 
terem com ela vínculo legal, a Escola Nacional de Música não permitiu, em um 
primeiro momento, o acesso às canções. Foi necessário o envio de cópia da certidão 
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de óbito de Almerinda e do projeto de pesquisa para a análise do departamento 
jurídico da UFRJ que, por fim, liberou o acesso às canções.  
Outra instituição importante para a pesquisa foi a Biblioteca Nacional. 
Graças a sua hemeroteca digital, foi possível chegar aos inúmeros jornais que utilizei 
nesta pesquisa. Foi também em sua sede, a cidade do Rio de Janeiro, que localizei 
um exemplar, único que se tem notícia, do livro de poemas de Almerinda, Zumbi, 
lançado em 1942.                                                                
A forma que a pesquisa tem hoje, passados cinco anos do primeiro contato 
com o acervo de Almerinda no CPDOC, também só foi possível graças aos 
documentos e registros familiares que me deram acesso a uma outra faceta de 
Almerinda.  
Nesta pesquisa, não tive a pretensão de me debruçar sobre as quase dez 
décadas de vida de Almerinda, tarefa que seria impossível, visto que existem muitos 
pontos cegos em sua trajetória. Optei por lançar luz sobre os acontecimentos 
centrais da vida de Almerinda, a fim de compreender as razões por trás de sua 
militância política e sindical, sua experiência no mundo do trabalho e também suas 
práticas políticas pessoais enquanto mulher negra que se coloca no mundo de 
maneira altiva e que se recusa a ocupar o lugar do silêncio a ela destinado.  
Muitos autores já fizeram alertas sobre os perigos das biografias que contam 
histórias únicas, que formatam seus personagens e induzem o leitor a crer que estão 
tendo um encontro com personagens plenamente coerentes. Busquei seguir ao 
longo da pesquisa os conselhos de Pierre Bourdieu (1996) sobre a necessidade de 
se afastar de uma narrativa linear, pautada pela cronologia dos acontecimentos e 
que esvazia a vida do biografado. Além disso, busco articular a trajetória de 
Almerinda com problemas mais amplos, crendo que toda biografia histórica é válida 
e legítima, desde que nos ajude a compreender questões sobre o passado. 
Conforme a afirmação de Alexandre Avelar (2010, p. 160), “o lugar da biografia 
como possibilidade de uma escrita da História só poderá ser pensado a partir da 
colocação de outras questões e de outros termos do debate”.  
Esta dissertação está estruturada em três capítulos. Em cada um deles, uso 
como fio condutor um elemento que entendo estar associado à Almerinda. No 
primeiro, o voto; em seguida, a máquina de escrever; e, por último, a casa. 
No primeiro capítulo apresento como Almerinda se organiza politicamente em 
múltiplas frentes. Ao mesmo tempo em que luta por representação política feminina 
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junto às feministas da FBPF, a alagoana esteve à frente da Ala Moça do Brasil e foi 
uma das fundadoras do Partido Socialista Proletário do Brasil, em 1934. 
Para apresentar o caminho político traçado por Almerinda, coloco em 
destaque duas eleições que foram marcantes na vida da protagonista: a de julho de 
1933, quando Almerinda votou na escolha de representantes classistas para a 
Assembleia Nacional Constituinte, e a eleição presidencial de 1989, quando 
Almerinda recebe certo reconhecimento pelo seu pioneirismo.  
A partir das fontes, remonto o cenário e os acontecimentos da eleição de 
1933, o dia mais importante da vida pública de Almerinda, quando, a partir de uma 
estratégia criada dentro da FBPF, ela participou como única delegada-eleitora 
mulher na escolha de representantes classistas. Para discutir como se construiu o 
processo da representação das associações profissionais e o debate de ideias 
políticas em torno deste experimento único na história da política brasileira, apoio-
me nas contribuições feitas por Angela de Castro Gomes e por Álvaro Barreto. 
Destaco, em especial, o trabalho de Álvaro Barreto (2001), que investiga os 
aspectos políticos e institucionais que motivaram a adoção dessa representação. 
Seu trabalho se contrapõe a uma bibliografia viciada sobre o tema que nega a 
importância e a complexidade da representação de associações profissionais que, 
frequentemente, só a toma como exemplo de uma tendência mundial na qual está 
inserida. No entanto, a questão de gênero é um dos pontos cegos do seu trabalho, 
visto que ignora qualquer problematização sobre a baixa presença feminina nas 
associações de classe e, consequentemente, no pleito classista.  
Para a compreensão do trabalho de articulação política empreendido pela 
FBPF e o tipo de ativismo das feministas das primeiras décadas do século XX, foram 
fundamentais também os trabalhos de Teresa Cristina de Novaes Marques e Susan 
Besse. Neste primeiro capítulo, intercalo as temporalidades para apresentar a 
Almerinda criança, os primeiros anos de formação e a família. Foi já nessa fase que 
ela vivenciou rupturas, as quais creio terem sido determinantes para as escolhas que 
ela fez ao longo da vida.  
No segundo capítulo, o elemento que conduz a narrativa é uma velha 
companheira de Almerinda: a máquina de escrever. Começo discutindo, sob a lente 
da interseccionalidade, como Almerinda é atingida pelo cruzamento e sobreposição 
das estruturas de gênero, raça e classe. A partir de sua experiência, levanto 
evidências para discutir as contradições e os conflitos de classe e raça no interior do 
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próprio movimento feminista. Como sabemos, mulher não é uma categoria única e 
universal, mas, por vezes, as feministas da FBPF falaram em nome das mulheres 
brasileiras, ignorando questões de raça e classe nas hierarquias de gênero.  
Nessa seção, ainda discuto duas identidades políticas de Almerinda: a de 
raça e a de classe. Levanto algumas hipóteses sobre o silêncio de Almerinda sobre 
sua identidade racial, trazendo a contribuição de autores como Sueli Carneiro e 
Elaine Pereira e, ao apresentar a Almerinda engajada no movimento sindical, analiso 
como a alagoana vai aos poucos substituindo gênero por classe como sua 
identidade política primordial. 
Ao usar a máquina de escrever como fio condutor, procuro ainda apresentar 
como a capacidade intelectual unida ao domínio mecanográfico possibilitaram a 
Almerinda ocupar um espaço de destaque na imprensa, na qual tratava um debate 
sobre as limitações e privações políticas, econômicas e sociais impostas às 
mulheres. A máquina de escrever também foi a companheira de trabalho de 
Almerinda por décadas. Era da datilografia que ela tirava seu sustento. 
Dessa forma, também me debruço sobre as experiências profissionais das 
empregadas de escritório, categoria da qual Almerinda fazia parte. Nesta proposta, 
apoio-me as contribuições de Graciela Queirolo, que tem uma vasta pesquisa sobre 
a participação feminina nos empregos administrativos na província de Buenos Aires, 
na Argentina. A partir de um olhar comparativo, foi possível identificar dinâmicas 
semelhantes nas experiências das trabalhadoras administrativas argentinas e 
brasileiras. 
Depois de apresentar a Almerinda pública, busco no terceiro e último capítulo 
ir ao encontro de Almerinda em sua intimidade. A protagonista é reelaborada a partir 
das memórias de duas mulheres: sua filha e sua neta, as guardiãs de seu legado. 
Ao reconstruir o passado, Alana Batista e Juliana Leite revelam a potência do afeto 
que transformou solidão em família. Se nos primeiros capítulos conhecemos a 
sindicalista, feminista, datilógrafa, nessa última seção, conhecemos a Almerinda 
mãe. 
Surgem aqui as lembranças da vida compartilhada no lugar onde Almerinda 
foi feliz: sua casa no bairro do Cachambi, na cidade do Rio de Janeiro. A residência 
tinha valor inestimável para Almerinda e era, de alguma forma, símbolo de seu 
triunfo pessoal como migrante que chegou a então capital federal, anos antes, sem 
muitos recursos.  
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Usando a casa como elemento principal, busco, com o apoio dos escritos de 
Ecléa Bosi e Michelle Perrot, analisar tanto as problemáticas do lembrar — a partir 
das memórias da própria Almerinda que, na velhice, recorre à oralidade para se 
inscrever na posteridade como uma testemunha da História —, quanto de seus 
descendentes, que reelaboram as múltiplas identidades de Almerinda. Em um 
passeio por entre os cômodos da velha casa do Cachambi, destaco os ícones da 
intimidade de Almerinda, seus objetos biográficos e, a partir deles, sua faceta de 
poetisa e musicista.  
Como mencionei anteriormente, não pretendo aqui retratar a totalidade da 
história de vida de Almerinda. Junto-me à Almerinda, à Alana e à Juliana e faço, eu 
mesma, a partir dos vestígios que colhi, minha própria reelaboração sobre quem foi 
essa conterrânea e colega de profissão. Qual o lugar dessa mulher na história 
política brasileira? Ou qual lugar que ela ocupa entre as pioneiras do feminismo 
brasileiro? Comecei a pesquisa fazendo essas perguntas. Dei-me conta, ao longo do 
processo, que as memórias estão sempre em disputa e que, nesta batalha, 
Almerinda lutou até o fim com as poucas armas que tinha.  
Para explicitar meu argumento, recorro a Enzo Traverso (2012), que diz que o 
reconhecimento e a visibilidade de uma memória dependem da força de quem as 
possui. Para o autor, é possível falar em “memórias fortes”, aquelas sustentadas 
pelos aparatos institucionais, pelo Estado, e as “memórias fracas” ou, como 
mencionado por Pollack, as “memórias subterrâneas”. Para Pollack (1992, p. 2)    
(...) ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das 
minorias, a história oral ressaltou a importância de memórias subterrâneas 
que, como parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem 
à “memória oficial”.   
 Não é difícil imaginar em que categoria a memória de Almerinda se 
enquadra. Ignorada pelos livros de história, longe dos acervos públicos, Almerinda 
não foi acolhida pelas instituições nem respaldada pelas historiografias. Já sua 
companheira de FBPF, Bertha Lutz, preocupou-se em fazer um inventário de sua 
vida pública: preservou seus documentos, cartas, projetos parlamentares e registrou 
com um gravador seus anos de atuação. E, depois de transcrever e datilografar as 
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lembranças, fez ainda anotações manuscritas sobre os episódios narrados. Segundo 
Marques (2016b, p. 18): “Como sempre fizera em tudo na vida, assumiu o controle 
da forma como desejava ser lembrada”. Não à toa, as memórias dos projetos 
sufragistas no Brasil estão cristalizadas quase que unicamente em sua pessoa. Se a 
lembrança pública do movimento sufragista tem um rosto, este rosto é o de Bertha 
Lutz. Desbotadas, ao fundo, surgem as “Almerindas”, aquelas que também foram 
incansáveis na batalha, mas que por causa do racismo e do preconceito de classe 
foram excluídas da História.  
Se a memória de Almerinda é subterrânea, nas próprias páginas, proponho-
me ao trabalho de escavar. Retiro dos escombros camadas de memórias soterradas 
desde há muito tempo. Vasculho acervos pessoais, revolvo fragmentos desconexos 
e busco ordená-los para lhes conferir sentido. Este trabalho também é fruto da 
minha busca pessoal por Almerinda. Ao desenterrar estas memórias, busco que a 
eleitora da fotografia ganhe voz.  
 Estive na companhia de Almerinda nos últimos cinco anos. O ponto de 
partida, sua foto na eleição classista, levou-me a um segundo vestígio e assim 
sucessivamente. A cada passo dado, aproximava-me mais da personagem. Senti 
como se precisasse ganhar sua confiança para que ela se revelasse cada vez, um 
pouco mais, até o ponto de me permitir localizar e conhecer aquelas que ela amou 
incondicionalmente: sua filha e neta. Conhecendo esta mulher extraordinária, assumi 
o compromisso de lutar por ela. Escrever sua trajetória é minha tentativa de 
contribuir com a história das mulheres e romper com um processo contínuo de 
apagamento.  
Se a alagoana trabalhou incansavelmente ao longo de toda sua vida, hoje eu 
trabalho por ela e para ela. O leitor conhecerá nas próximas páginas, 
comportamentos, sonhos, aspirações e contradições de uma mulher que viveu 99 
anos e tem uma experiência a compartilhar. Seu nome é Almerinda Farias Gama e 
ela tem muito a dizer.                                                                                                                                                                 
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1 - ALMERINDA E O VOTO: DA FAMÍLIA AOS ESPAÇOS PÚBLICOS 
DE LUTA POR REPRESENTAÇÃO POLÍTICA 
Por que a ciência nos é inútil? 
Porque somos excluídas dos cargos públicos; 
e por que somos excluídas dos cargos públicos? 
Porque não temos ciência. 
 
Nísia Floresta. Direitos das mulheres e injustiça dos homens, 1832. 
Poucos entre nós conseguem percorrer um caminho de longevidade a ponto 
de celebrar o aniversário de 100 anos. A alagoana Almerinda Gama esteve bem 
perto disso. Em 31 de março de 1999, a cerca de um mês para seu centenário, que 
seria celebrado com festa pela família, Almerinda faleceu em São Paulo. A mulher 
que vivenciou dois prolongados períodos ditatoriais revelava que um dos seus 
maiores orgulhos era ser uma eleitora: “Eu jamais faltei uma eleição!”5, disse 
satisfeita. Seus títulos eleitorais foram guardados como tesouros e o primeiro deles, 
emitido em 1933, está hoje disponível para consulta no Centro de Pesquisa e 
Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas 
(CPDOC-FGV), no Rio de Janeiro.  
Nas próximas páginas, destaco dois pleitos que tiveram especial significado 
para Almerinda, como revelam as lembranças que ela partilhou destes momentos 
em mais de uma oportunidade, em registros raros. Trata-se, primeiramente, do ciclo 
eleitoral de 1933, quando mulheres escolarizadas, pela primeira vez no Brasil, 
puderam votar. Naquele ano, Almerinda foi às urnas duas vezes: na eleição geral em 
3 de maio para formação da Assembleia Nacional Constituinte, e na escolha de 
representantes classistas, em 20 de julho. A outra votação expressiva foi a eleição 
presidencial de 1989, quando o país ensaiava retornar à democracia. Este foi o 
último pleito em que Almerinda votou.  
Há entre essas duas eleições um espaço de tempo de 55 anos que separam 
a jovem mulher — que não hesita em deixar para trás a cidade de Belém (PA) ligada 
à sua família, para embarcar para o Rio de Janeiro com uma mala contendo mais 
 
5 GAMA, Almerinda Farias. Almerinda Farias Gama: depoimento. 1984. 
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expectativa do que roupas, em busca de uma vida mais digna — e a idosa 
Almerinda de cabelos brancos, olhos experimentados de quem viu a vida e o Brasil 
mudarem ao longo das décadas e que, ciente de suas vivências político-sociais e de 
sua contribuição para a cidadania feminina brasileira, aceita de bom grado as 
pequenas glórias de ser reconhecida como uma das pioneiras do voto no Brasil. 
Ambas as Almerindas são mulheres que acreditaram profundamente no processo 
eleitoral e que exerceram ativamente o direito de cidadania. 
Neste capítulo, busco usar o voto como fio condutor para apresentar a 
Almerinda política, que se posiciona no espaço público como sujeito protagonista e 
que tenta interferir no jogo político, seja como ativista pelo sufrágio feminino, seja 
como candidata a um cargo público nas eleições de 1934. Também descrevo o 
cenário em que Almerinda nasceu e viveu seus primeiros anos da infância, sua 
família e as primeiras rupturas decisivas nos rumos que a sua vida irá tomar. Serão 
esses primeiros deslocamentos que começaram a desestabilizar aquilo que Stuart 
Hall (2003) chama de “mitos fundadores”, as identidades estáveis do passado, 
abrindo a possibilidade para a emergência de novas identidades.  
Como chave de interpretação, neste capítulo utilizarei o conceito de 
identidade, conforme a discussão proposta por Stuart Hall. O autor fala da 
identidade cultural não como sendo uma concepção rígida e fixa, estabelecida em 
um eu coerente, mas como uma “celebração móvel”, na qual o sujeito assume 
camadas de identidades múltiplas, que podem inclusive ser contraditórias:  
À medida em que os sistemas de significação e representação cultural se 
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 
cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos 
os identificar – ao menos temporariamente (HALL, 2006, p. 13) 
As discussões sobre identidade ressurgem no segundo capítulo, onde 
também analisarei a tríade gênero-raça-classe na trajetória de Almerinda. Aqui inicio 
a reflexão ao pensar no peso que a família e a terra de origem têm para moldar o 
seu imaginário e suas práticas sociais. Almerinda é o produto de várias histórias, 
lugares e processos culturais; elementos que se conectam para promover 
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constantes transformações nas suas identidades. É ao encontro dessa mulher que 
vamos a partir de agora.  
 
1.1 - 1933: uma eleição peculiar  
 
Era o ano de 1924. Já tinham se passado alguns meses desde que Eliseu 
Visconti (1866-1944), um pintor nascido na Itália e radicado no Brasil, assinara um 
contrato para criar um painel decorativo para o mais novo palácio do Rio de Janeiro. 
O novo prédio substituiria a Casa de Câmara e Cadeia, a antiga Cadeia Velha, lugar 
que tinha sido palco de importantes acontecimentos políticos e legislativos há pelos 
menos dois séculos. Foi lá que Joaquim José da Silva Xavier – o Tiradentes, um dos 
líderes da Inconfidência Mineira, foi preso e condenado. O lugar também abrigou a 
primeira Assembleia Constituinte em 1823. No entanto, aquele espaço havia 
chegado ao século XX em decadência, deteriorado pelo tempo e já destoava do 
restante da cidade que se remodelava buscando ares de modernidade.  
Nos primeiros anos do novo século, a administração da capital da República 
passou a impor um reordenamento do espaço urbano buscando alinhamento com 
uma estética europeia e com um sentido de civilidade pautado pelos valores 
positivistas de “Ordem e Progresso”. Era preciso transformar a velha cidade colonial 
em uma capital moderna.  
Em 1921, o prédio da Cadeia Velha veio abaixo para dar lugar a um projeto 
em estilo eclético idealizado pelos arquitetos Archimedes Memória e Francisco 
Couchet. Para abrilhantar o espaço que passaria a ser a nova casa do legislativo e 
que foi nomeado de Palácio Tiradentes, nada mais adequado do que uma obra de 
arte que exaltasse a nova face da República feita por um artista consagrado. 
Visconti já tinha trabalhado em outras encomendas governamentais durante este 
período de modernização da cidade do Rio de Janeiro, construindo uma identidade 
visual que colaborava com os ideais do governo republicano6. 
Era chegada a hora de Visconti apresentar à comissão que o contratou o 
primeiro esboço do trabalho empreendido. O ano era 1925. Os responsáveis 
chegam ao atelier do artista na ladeira dos Tabajaras, em Copacabana, e não 
 
6 ALVES, Fabíola Cristina. Olhando o passado no Palácio Tiradentes: um retrato coletivo da 
autoridade republicana disfarçado de esperança. Revista Anais do Museu Paulista, São Paulo, USP. 




gostam do que veem. Na pintura feita a óleo, Visconti pôs em destaque a posse de 
Deodoro da Fonseca na Presidência da República. A cerimônia é abençoada por um 
anjo representado por uma figura feminina de cabelos dourados e asas esplêndidas. 
Ao redor de Deodoro, um grupo assiste à cena. A comissão logo deu o veredicto: a 
obra estava vetada, porque entre aqueles que acompanhavam a posse, o artista 
retratou mulheres7.  
Quando foi inaugurado em 1926, o Palácio de Tiradentes, localizado na Praça 
XV, tinha em seu plenário a segunda versão da obra feita por Visconti. Dessa vez a 
obra retratava a assinatura da primeira Constituição da República em 1891. Em 
tamanho real, estão representados os 63 constituintes. Os tons são sisudos, em 
variações de marrom. Todas as figuras femininas desaparecem, inclusive a 
angelical.  
A exigência não foi à toa. A Constituição assinada pelos personagens 
retratados no painel de Visconti considerava eleitores “os cidadãos maiores de 21 
anos que se alistassem na forma da lei”. Embora o texto não negasse explicitamente 
o direito das mulheres de votar, na prática, as mulheres não eram cidadãs, portanto 
estavam de fora do processo eleitoral. O recado está dado: a República é uma 
república de homens. A eles (e só a eles) está reservado o espaço público, a 
política. As mulheres estão destinadas à dimensão da domesticidade e da família, à 
esfera privada. 
Sete anos depois de sua inauguração, o mesmo Palácio Tiradentes tem um 
dia de grandes movimentações, tanto é que o jornal A Batalha afirmava que o 
edifício da Antiga Cadeia “regurgitava”8. Naquela manhã de 20 julho de 1933, 
percebia-se um burburinho nas ruas. Dentro do Palácio, funcionários do Ministério 
do Trabalho se apressavam para deixar tudo em seu devido lugar para o evento de 
logo mais. Não se tratava apenas de uma questão de organização, era necessário 
 
7 A obra rejeitada pela comissão responsável pela reforma do Palácio Tiradentes encontra-se hoje no 
Museu do Ingá – Museu de História e Artes do Estado do Rio de Janeiro, em Niterói. EM: ALVES, 
Fabíola Cristina. Do metafísico ao documental: projeto, realização e recepção da obra de Eliseu 
Visconti para o Palácio Tiradentes. Disponível em: 
http://www.dezenovevinte.net/obras/fca_visconti.htm Acesso em: 01 de julho de 2019.  
8 A representação de classes na Assembleia Constituinte. A Batalha. Rio de Janeiro: 21/07/1933, p.1 
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ordenar o espaço de acordo com as regras do processo eleitoral determinadas no 
Código Eleitoral Brasileiro publicado em fevereiro do ano anterior9.  
Em 19 de julho de 1933, os jornais da capital da jovem República 
estampavam em suas manchetes que o país faria no dia seguinte uma 
experimentação política inédita: a eleição de representantes classistas para a 
Assembleia Nacional Constituinte. Além dos parlamentares eleitos pelo voto direto 
da população, o Código Eleitoral instituía a participação de representantes 
classistas, eleitos indiretamente por delegados escolhidos por associações de 
categorias profissionais10. No dia seguinte ao pleito classista, sem muito alarde, os 
jornais informavam em pequenas notas um fato apontado como curioso: uma mulher 
chamada Almerinda Farias Gama, representando o Sindicato das Datilógrafas e 
Taquígrafas do Distrito Federal, esteve presente e participou da votação. Ignorando 
os olhares masculinos que lhe fitavam com certo desdém, Almerinda sorriu enquanto 
depositava seu voto na urna. Um sorriso que perduraria mais de seis décadas.  
 
1.1.1 - Um lugar, um novo sistema de votação 
 
Aqueles eram tempos de esperança no cenário político do país. Por meio de 
um golpe de Estado, em 1930, Getúlio Vargas ascendeu ao poder e inaugurou uma 
nova fase da história política brasileira. Em um avanço de modernização que é 
acompanhado por um viés de autoritarismo, o Governo Provisório de Getúlio cria a 
Justiça Eleitoral, reforma o Código Eleitoral, que institui o voto secreto no Brasil e o 
sufrágio para mulheres alfabetizadas. Nesse contexto, desenha-se um novo modelo 
de representação política no parlamento. Os novos tempos exigiam mudanças. Há, 
 
9Na Primeira República, o país já tinha uma legislação que organizava o sistema eleitoral e o 
processo de votação, mas o processo era viciado, com fraudes generalizadas. O Código Eleitoral de 
1932 introduziu modificações importantes em um processo de saneamento do sistema eleitoral,  tais 
como: voto universal e secreto, extensão do direito do voto às mulheres, criação da Justiça Eleitoral 
para administrar o processo eleitoral desde o alistamento, homologação  de candidaturas, apuração 
de votos e reconhecimento dos eleitos, Para garantia de sigilo do voto, o Código Eleitoral ordenava 
em seu artigo 73 que “no local da votação, será separado do público o recinto da Mesa, e, ao lado 
desta, deverá achar-se a máquina de votar, ou um gabinete indevassável, para que, dentro dele, 
possam os eleitores, á medida que compareçam, colocar suas cédulas nas sobrecartas oficiais.” O 
lugar indevassável que podia ser fechado por uma cortina ou porta, dava ao eleitor privacidade para 
colocar sua cédula de votação na sobrecarta (envelope) oficial. Ver: NICOLAU, Jairo. História do Voto 
no Brasil. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed. 2004.  
10 O artigo 142 do Código Eleitoral estabelecia que ao convocar os eleitores para a eleição de 
representantes à Constituinte, o Governo determinaria “o número de representantes nacionais que a 




por parte de determinadas forças políticas por trás do movimento revolucionário de 
1930, o interesse de devolver o Brasil à ordem legal e isso passava pela 
constitucionalização do país (GOMES, 1980, p. 27). A proposta ampliava os perfis 
dos que poderiam tomar assento nas cadeiras do Parlamento. Além dos deputados 
eleitos pelo voto direito, também fariam parte do Congresso deputados-empresários 
e deputados-trabalhadores que, assim, teriam a oportunidade de discutir os 
interesses e as necessidades de suas categorias. Cria-se, portanto, a chamada 
representação de associações profissionais. 
Essa experiência política implantada na Assembleia Nacional Constituinte de 
1933 teve curta duração, já que em 1937, o Estado Novo fechou os órgãos 
legislativos do país. Angela de Castro Gomes aponta que a criação deste modelo 
que se propunha a transformar as associações e grupos que poderiam ser hostis ao 
governo em elementos reais de colaboração era mais do que uma sugestão, já que 
se articulava com duas importantes medidas já tomadas: “a própria criação do 
Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio (MTIC) e a elaboração da Lei de 
Sindicalização de 19 março de 1931” (GOMES, 1980, p. 431). 
Álvaro Barreto em sua tese que se propõe a recuperar o processo histórico 
relativo à representação das associações profissionais e que investiga sobre os 
aspectos institucionais e políticos para a adoção do modelo, aponta que a 
representação teve de fato um papel importante na luta política empenhada por 
Getúlio Vargas, “fez parte de uma reivindicação dos ‘tenentes’, foi um recurso com o 
qual o Governo fortaleceu o sindicalismo oficial e procurou reforçar aqueles 
princípios aplicados pelo MTIC” (BARRETO, 2001, p. 12). 
Ainda de acordo com Barreto, a experiência brasileira estava inserida em um 
contexto mais amplo. Ela vinha sendo discutida e chegou a ser implantada em 
outros países numa conjuntura de “crise internacional do modelo liberal-democrático 
de Estado” (BARRETO, 2001, p. 13). 
A nova experiência política que contemplaria associações e sindicatos, o 
Governo Provisório determinou que das 254 vagas para a Constituinte, 40 
destinavam-se a “sindicatos legalmente reconhecidos e pelas associações de 
profissões liberais e as de funcionários públicos existentes nos termos da lei civil”11. 
 
11 Ver Brasil (1933). Decreto nº 22.621, de 5 abr. 1933. Disponível 
em: http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1930-1939/decreto-22621-5-abril-1933-509274-
publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em: 02 de julho de 2019. Vale ressaltar que embora trouxesse 
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Desde o final do século XIX, o país contava com a atividade de movimentos sindicais 
que se apoiavam nas mais variadas tendências políticas, mas com o movimento de 
1930 as coisas mudam. O Estado passa a interferir diretamente nas questões 
vinculadas ao mundo do trabalho. Desenha-se a partir daí um novo modelo de 
sindicalismo de cunho oficial, em que o aparelho sindical passa a ser um “ramo 
subalterno do aparelho burocrático do Estado” (BOITO JR, 1991, p. 26).  
O governo dispunha de instrumentos que fortaleciam o controle do Estado 
sobre a massa trabalhadora. Além disso, a medida facilitava a formação de bases 
confiáveis na Constituinte. Tanto que a oficialização do sindicato ou associação junto 
ao Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio (MTIC) era condição básica para 
que uma entidade participasse do pleito. Ou seja, na prática, a representação das 
associações profissionais fortalecia o sindicalismo oficial e cumpria um papel 
importante na luta política do governo. Esta também era uma medida de tirar do jogo 
político lideranças operárias mais combativas. Segundo Álvaro Barreto (2001), 
mesmo que a oficialização não fosse obrigatória, dificilmente as correntes 
revolucionárias participariam da eleição por entenderem que a experiência era uma 
maneira do governo manobrar os trabalhadores, ou por não terem articulação 
suficiente para tal12.  
O peso dado pelo Governo Provisório para as categorias na Constituinte foi o 
seguinte: 20 cadeiras para a classe dos empregados, sendo duas de associações de 
funcionários públicos, e as 18 restantes dos sindicatos de empregados; a dos 
empregadores também 20 cadeiras: três para associações de profissões liberais e 
17 reservadas a representantes de sindicatos de empregadores. Nos novos tempos, 
sindicalizados devidamente enquadrados teriam a chance de ter alguma voz no 
 
em seu texto a inclusão da participação da representação de classes, o Código Eleitoral de 1932 não 
apresentava nenhum tipo de detalhamento sobre como essas 40 vagas seriam preenchidas. Foram 
precisos quatro decretos para que o processo eleitoral fosse esclarecido. Para alguns autores, essa 
demora em apresentar um formato definido para uma maneira de ganhar tempo para controlar com 
razoável segurança esta eleição. 
12 Uma dessas críticas foi feita pelo líder anarquista Hélio Oiticica: “Que diabo vai fazer o proletariado 
num parlamento burguês? Considera-se um pobre tecelão semianalfabeto e mais um plantador de 
mandioca, analfabeto de todo, a discutir leis sociais, orçamentos, escola nova e valorização da 
moeda! (...) Representação de classe é um programa encapuzador, que o proletariado organizado 
repele, só aceitável à desprezível fração de obreiros amarelões, chefiados por socialistas de moda, 
funcionários de ordenado certo ou ex-proletários a serviço de governos e patrões”. OITICICA, Hélio. A 
Plebe. 24 de dezembro de 193,2 apud BARRETO, op. cit., v. 1, p. 104. 
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espaço político, e, se existia um grupo que mapeava qualquer espaço de 
participação política, esse grupo era o das feministas13.  
 
1.1.2 - Um dia muito esperado 
 
A poucos metros da Praça XV, na pensão comercial em que morava com 
outras moças na Rua do Rosário, nº 157, Almerinda Gama preparava-se para o dia 
da votação. Acordou cedo, vestiu sua melhor toalete, coloriu os lábios e as faces 
para mostrar externamente a alegria que sentia no íntimo. Naquela quinta-feira, ela 
não foi ao cartório Fonseca Hermes onde trabalhava como datilógrafa/escrevente, 
pois havia sido liberada do serviço. Tomou a máquina de escrever portátil, sua 
companheira de trabalho, e agora também de vida política. Quem sabe já não 
poderia escrever in loco uma notícia sobre a votação? Apesar de o calendário indicar 
a estação do inverno, a temperatura na cidade do Rio de Janeiro nem estava tão 
fresca assim. Almerinda não desistiu de colocar a estola de raposa por sobre os 
ombros. Alguma amiga feminista lhe havia emprestado a estola, que, naquele 
tempo, era considerada acessório de bom gosto e refinamento. Chamou um carro de 
praça e seguiu para o Palácio Tiradentes, onde suas companheiras da Federação 
Brasileira pelo Progresso Feminino a aguardavam para a batalha do dia.  
No caminho, talvez tenha refletido sobre sua trajetória até ali. Não restavam 
dúvidas de que aquele era o dia mais importante desde que seus pés pisaram no 
Rio de Janeiro pela primeira vez, ao desembarcar de um navio na avenida Rodrigo 
Alves, em uma manhã chuvosa de 1929. Com a esperança de se beneficiar do 
progresso que a capital federal parecia oferecer, ela tinha deixado para trás a cidade 
de Belém, onde passou parte da infância e da juventude com os poucos familiares 
que lhe restavam.  
O Rio de Janeiro que Almerinda conheceu em 1929 experimentava um 
período de grande ebulição não só política, mas também nos âmbitos cultural e 
social. As mulheres já vinham ocupando espaços públicos, no entanto ainda existia 
 
13 Como aponta Susan Besse (1999, p. 182), ser uma feminista era um tema controverso nas 
primeiras décadas do Brasil no século XX, porque dentro deste escopo estavam desde “feministas 
católicas, que pregavam que ‘sem Deus, Pátria, Honra e Família não há feminismo possível’, até 
muitas profissionais solteiras que buscavam modelos na Europa e nos Estados Unidos e 




pela frente um longo caminho de conquistas de direitos básicos, como o de ser 
alfabetizada, poder assumir melhores postos de trabalho, ou simplesmente ser 
considerada dotada de saber e inteligência.  
Quando o dia começa, uma multidão de trabalhadores acelera o passo nas 
ruas da capital da República para evitar atrasos ao serviço. Não à toa, Almerinda 
deve ter ficado satisfeita quando encontrou uma vaga na pensão na Rua do Rosário, 
Centro do Rio de Janeiro, umas das pioneiras da cidade, repleta de casas 
comerciais e onde estavam as redações de diversos jornais da capital. Estava 
cansada de tomar bondes, de perder tempo à espera de transporte quando ainda 
morava no bairro do Estácio, na casa de um colega de seu irmão. Comodamente 
instalada, estava agora a poucos metros do cartório onde trabalhava. Há em toda 
parte um movimento intenso. O tempo é curto e os negócios empolgam no centro 
comercial. Almerinda integra o exército de trabalhadoras que tomam as ruas e 
adentram fábricas, oficinas de costura, bancos, cartórios. Os lugares onde têm 
“trabalho de mulher”. Em especial, ela é uma entre as muitas datilógrafas que enche 
as ruas do Centro do Rio. 
Os dias na pensão no centro do Rio de Janeiro eram alegres, com gente 
jovem a tagarelar por toda a parte e a fazer planos. Além das moças e rapazes que 
ali moravam, o lugar ainda recebia outros pensionistas que faziam parada apenas 
para o almoço. Era, portanto, um ótimo lugar para quem tinha acabado de chegar na 
cidade, já que se fazia amigos facilmente e não se gastava muito. 
No entanto, há pouco espaço para a privacidade quando se divide um quarto 
com outras duas moças, o que era o caso de Almerinda. Como resolver a questão 
da falta de espaço? A estratégia certamente seria a de guardar suas coisas mais 
estimadas na gaveta da cômoda, um cantinho só seu. Lugar para guardar além de 
suas roupas, diários, fotos dos familiares que ficaram em Belém. Podemos especular 
que também estivesse ali, armazenado dentro de um de seus livros, o título de 
eleitora recém-conquistado.  
Naquela tarde de 20 de julho de 1933, Almerinda daria o arremate final em 
uma estratégia construída a quatro mãos por ela e pela militante feminista Bertha 
Lutz, fundadora da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF), que, 
desde 1922 funcionava como um núcleo de articulação política abrindo caminhos 
para a construção de direitos iguais para homens e mulheres. Diante de um novo 
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modelo de representação classista, as feministas percebem uma janela de 
oportunidade para participar da eleição14. 
Bertha e Almerinda eram mulheres de mundos e de temperamentos distintos. 
Lutam no mesmo campo minado, mas com experiências e alcances diversos. Bertha 
tinha tido a oportunidade de estudar em ótimas escolas e frequentar uma 
universidade de prestígio na Europa. É uma paulista de personalidade forte que 
empresta seu rosto ao movimento feminista organizado no Brasil. Seu sobrenome 
era o indicativo de que era uma filha da elite: o Lutz vem de seu pai, o cientista e 
pioneiro da medicina tropical, Adolfo Lutz. Zoóloga por formação, Bertha já 
anunciava seu vanguardismo quando foi aprovada em um concurso do Museu 
Nacional em 1919, sendo a segunda brasileira a ingressar no serviço público.  
Em comparação à figura caucasiana de Bertha, Almerinda é uma mulher 
mestiça, de pele não retinta, que nascera em Maceió e vivera boa parte da 
juventude no norte do país. Tem o corpo franzino, mignon – como se costumava 
dizer, tanto que já na casa dos 30 anos, ao acompanhar uma amiga que levava uma 
criança para ser matriculada na escola primária, foi confundida com uma das alunas. 
Interpreta o mundo com sensibilidade através de seus olhos grandes e expressivos. 
É oriunda de uma família que tinha posição confortável na sociedade alagoana, no 
entanto desde adulta trabalha pelo próprio sustento. Bertha é a líder sob os 
holofotes; Almerinda trabalha diligentemente, quase sempre nos bastidores.  
No entanto, ambas defendem com convicção a igualdade de homens e 
mulheres perante a lei. São mulheres conscientes do fato de que carregar no corpo 
uma identidade feminina significava viver por amarras morais e legais que limitavam 
 
14 A FBPF não chega a ter uma representante de seus quadros no plenário da Assembleia 
Constituinte. No entanto, além de conseguir emplacar Almerinda como uma das delegadas-eleitoras 
no pleito dos empregados, a FBPF aproveitou a eleição classista para fazer articulações políticas em 
prol de suas causas, como aponta Teresa Marques (2016b, p. 73):, autora da biografia de Bertha 
Lutz: “Ao que parece, construir alianças com representantes classistas representou um dos 
elementos da estratégia das feministas também no resto do país. Ao tomar posse, o deputado Evaldo 
da Silva Possolo, eleito representante dos empregados no comércio do estado de Alagoas, 
apresentou um documento contendo os princípios que defendia e, entre eles, estava o da igualdade 
de direitos entre homens e mulheres. Tudo indica que a médica Maria José Salgado Lages, também 
conhecida como Lily Lages, presidente da Federação Alagoana do Progresso Feminino, contribuiu 
para elaborar a plataforma do deputado Possolo. Lily viria a se eleger deputada estadual em 1934”. 
Ainda segundo Marques (2016b, p. 64): “Conversando com uns e oferecendo apoio político a outros, 
as feministas conseguiram fazer constar da Carta os princípios que sempre defenderam. Fizeram isso 





suas existências. Cada uma, a seu modo, é inquieta e visceral em seus ideais. São 
filhas diretas de mentes feministas que, anos antes, passam a questionar papéis e 
comportamentos tidos como naturais às mulheres. O cansaço com a dominação 
masculina lhes proporciona uma conexão.  
Os ventos que sopram forte vindos da América do Norte e da Europa trazem 
ares de mudança e é impossível ignorá-los. A discussão está nos jornais, nas 
revistas, no cinema: ao redor do mundo, mulheres buscam reconhecimento como 
ser político e comandam a agitação feminista eleitoral exigindo o voto feminino. 
"Votes for women" gritam as suffragettes pelas ruas de Londres. Todas essas vozes 
proporcionam à Bertha e à Almerinda uma compreensão mais significativa das 
dimensões de opressão que elas mesmas e demais mulheres experimentam num 
lugar social que muitas vezes se compara a uma prisão. Não conseguem aceitar 
como “natural” a superioridade legal masculina e acreditam na igualdade 
incondicional entre homens e mulheres. Por caminhos e motivações diferentes, 
tomam parte na luta pelo fim das desigualdades nas relações entre os sexos. A 
entidade que pauta esta discussão no espaço público é a Federação Brasileira pelo 
Progresso Feminino, comandada por Bertha, e que, a partir de 1930, contaria 
também com a colaboração de Almerinda. No escopo feminista do começo do 
século XX, estão as lutas por igualdade de tratamento jurídico para homens e 
mulheres, igualdade salarial e igualdade de oportunidades15. 
Ambas eram vistas com desconfiança moral por serem mulheres que não 
estavam sob a guarda masculina. Como definiriam uma mulher se ela não era nem 
esposa nem mãe? Bertha nunca se casou e também não teve filhos e Almerinda 
tinha ficado viúva muito jovem. Essa condição, no entanto, proporciona a ambas a 
liberdade para se envolverem em atividades políticas sem maiores preocupações 
com as coisas do lar, marido ou filhos. 
Reféns de uma legislação que delimitava bem seu espaço de atuação, as 
mulheres do começo do século XX têm suas vivências atreladas à dos homens. Sem 
 
15 Este feminismo que tinha como principal mote interesses jurídicos é alvo de críticas de diversas 
autoras por não destacar questões relevantes para as mulheres trabalhadoras, muitas delas alijadas 
do direito de voto por não serem escolarizadas. Há ainda a questão da ausência de mulheres negras 
e indígenas dentro do movimento. Bell Hooks aponta que “desde o princípio, mulheres brancas 
reformistas com privilégio de classe eram bem cientes de que o poder e a liberdade que queriam era 
a liberdade que elas percebiam que os homens da sua classe aproveitavam” (HOOKS, Bell. O 




direitos políticos, tratadas pela legislação civil como tuteladas e com limitadas 
perspectivas de trabalho, as mulheres no Brasil viviam no limbo dos valores que a 
ordem liberal proclamara serem universais (MARQUES, 2016b). Privadas de direitos 
políticos, as mulheres não têm mecanismos institucionais para se esquivar das 
injustiças que sentem cotidianamente na própria pele pelos abusos do poder 
masculino. Estão sufocadas por leis civis que regem o casamento e por uma 
engrenagem social que lhes coloca sob vigilância constante e que está sempre a 
lembrá-las de que seu lugar é no seio da instituição social mais primordial pela qual 
devem zelar acima de tudo: a família.   
Bertha rapidamente reconheceu que Almerinda seria o nome adequado para 
estar à frente de um sindicato vinculado à Federação Brasileira pelo Progresso 
Feminino e que colocaria uma de suas associadas no plenário do Palácio Tiradentes 
para a eleição dos deputados classistas. Mais do que um nome adequado, 
Almerinda era o nome possível, já que as feministas tinham pouco diálogo com os 
sindicatos que representavam outras trabalhadoras assalariadas, como os da 
indústria têxtil.   
Onde mais estavam as mulheres trabalhadoras? No serviço doméstico, 
certamente. Esta era uma categoria ampla e dispersa; porém, sem uma 
organização política com a qual fosse possível dialogar. O mesmo ocorria 
nos ateliês de costura, de bordado e de chapéus. Havia muitos deles na 
cidade. Novamente, este era um ofício sem voz política. (MARQUES, 
2016b, p. 50)  
Deslocar as lutas feministas para o âmbito do movimento sindical permitiria à 
federação criar um instrumento para ter um de seus nomes numa competição 
eleitoral e, consequentemente, em um espaço de representação política. Furar esse 
bloqueio e estar nos lugares de tomada de decisão, mais do que um ato simbólico, 
permitiria ao movimento de mulheres ampliar os atores no jogo político: além da 
eleição regular, também poderiam ter um nome do seu grupo entre os 
representantes classistas. 
Sendo Almerinda representante de uma categoria profissional 
majoritariamente feminina, nada mais apropriado do que fundar um Sindicato das 
Datilógrafas, Taquígrafas e Secretárias. Além disso, ela não seria uma completa 
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estranha que aproveitava a situação para se intitular sindicalista, uma vez que ela já 
conhecia elementos do movimento operário na cidade, inclusive, seu irmão, José 
Antonio Gama, era uma liderança no Sindicato dos Gráficos do Distrito Federal.  
Para ter o controle de quem poderia participar daquele processo eleitoral, o 
Governo Provisório estabeleceu que apenas sindicatos reconhecidos pelo Ministério 
do Trabalho até o dia 15 de julho, portanto 5 dias antes da data marcada para a 
escolha dos deputados classistas, poderiam indicar delegados-eleitores. Foi grande 
a movimentação para sindicalizar trabalhadores, tanto que no dia 15 de julho, o 
Correio da Manhã relatava que eram 346 o número de sindicatos operários aptos a 
indicar delegados eleitores (GOMES, 1980, p. 470).   
Foi preciso correr contra o tempo, pois a data limite para registros de 
sindicatos aproximava-se. Uma assembleia extraordinária foi convocada pelo 
Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas e Secretárias do Distrito Federal para o dia 
24 de junho de 1933, a fim de escolher o seu delegado-eleitor. Evidentemente, 
tratava-se apenas de uma formalidade, já que o nome de Almerinda já havia sido 
validado pela diretoria da FBPF tempos antes. As poucas associadas chegaram na 
hora marcada na sede provisória do sindicato na Rua Pedro I, número 7, no Centro 
da velha cidade, onde boa parte dos sindicatos funcionavam. Quem aparece na ata 
desse encontro como presidente do sindicato é Maria Eugenia Celso, uma escritora 
mineira que nesse momento ocupava o posto de vice-presidente da FBPF e que 
sendo de família nobre – era neta do Visconde de Ouro Preto e filha do Conde 
Afonso Celso de Assis, estava longe de ganhar a vida como datilógrafa. Entre as 
associadas, são poucas as que de fato exerciam a profissão. Juntou-se ali um 
punhado de colegas de cartório de Almerinda e algumas integrantes da FBPF que 
tinham outras ocupações, mas ajudam a encorpar e dar legitimidade à entidade. 
Com 15 votos, Almerinda foi a “escolhida” para representar o sindicato na 
Convenção Nacional16. Sobre o episódio da escolha de seu nome, Almerinda disse 
anos depois em entrevista: “Me consideraram porque eu era a criatura que estava 
em evidência, mais em contato com o movimento, mais conhecedora, de maneira 
que era a que estava mais bem aparelhada para ser delegada. E assim eu consegui” 
(GAMA, 1984, p. 69). O primeiro passo para chegar à eleição havia sido dado. Com 
 
16 Ata da sessão de assembleia geral extraordinária do Sindicato dos Datilógrafos, Taquígrafos e 
Secretários para eleição de delegado (a) eleitor (a) à convenção que elegeria os representantes de 
classes, Arquivo Nacional, referência: BR_RJANRIOQ0_ADM_EAF_SDS_0001. 
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essa estratégia idealizada por Bertha e tirada do papel por Almerinda, a Federação 
Brasileira pelo Progresso Feminino colocaria uma mulher no plenário da eleição para 
representantes classistas. 
O sentimento de frustração foi grande quando, no ato do registro do sindicato, 
Almerinda ouviu do auditor do Ministério do Trabalho duas objeções: não seria 
aceito o nome do sindicato no feminino, alegando que deveria aceitar pessoas de 
ambos os sexos, embora fossem as mulheres maioria nesse tipo de trabalho; e teria 
que ser suprimida a expressão “secretárias”. Ao passar os olhos no pedido de 
registro, o auditor riu e afirmou que secretário não era profissão. Sendo assim, o 
sindicato concebido pelas mentes feministas teria o nome de Sindicato dos 
Datilógrafos e Taquígrafos do Distrito Federal, embora Almerinda sempre se 
referisse ao mesmo no feminino17. O Ministério do Trabalho até poderia interferir na 
nomenclatura do sindicato, mas não poderia impedir que uma mulher estivesse à 
frente dele.  
 





17 Neste trabalho, sempre que possível, ao nos referirmos ao sindicato presidido por Almerinda, 
seguiremos a nomenclatura original proposta pelas feministas, com os substantivos no feminino. 
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Na carteira representativa de delegada sindical, emitida pela Federação do 
Trabalho e que hoje faz parte do arquivo do CPDOC, podemos ver que, insatisfeita 
com os vários substantivos masculinos, Almerinda puxou um pequeno traço na letra 
“o” para transformá-lo em “a”. Assim, companheiro virou companheira e portador, 
portadora.  
Voltemos ao dia da eleição. Naquela quinta-feira de julho de 1933, só 
estavam autorizados a entrar no Palácio os eleitores devidamente diplomados e os 
funcionários em serviço. O que se viu, no entanto, foram curiosos e convidados por 
toda parte. Esse foi apenas o primeiro dia de votação dos classistas: era a vez da 
eleição dos empregados. Cinco dias após, em 25 de julho, foi a vez dos 
empregadores. No dia 30 de julho, foram definidas as vagas dos funcionários 
públicos. Por fim, no dia 3 de agosto, os profissionais liberais votaram. As eleições 
para a escolha dos classistas seriam o segundo pleito realizado no país desde que 
mulheres alfabetizadas passaram a ter direito de voto. A primeira eleição com 
participação feminina tinha ocorrido dois meses antes, em maio, nas eleições 
legislativas. 
Nas eleições classistas, as mulheres também tomariam lugar. Almerinda não 
estaria só na votação do dia 20. Em sua companhia estaria outra mulher, Euphrosina 
Messena, que representaria o sindicato sergipano de uma profissão 
majoritariamente masculina, a dos magarefes, um sinônimo para açougueiro. 
Tomariam parte nas eleições também como delegadas eleitoras nos dias de votação 
que se seguiriam Bertha Lutz, pela União das Funcionárias Públicas e entre os 
profissionais liberais; Maria Eugenia Celso, pela União Profissional Feminina; e 
Carmen Portinho Lutz, pela União Universitária Feminina18. Todas essas 
associações reuniam-se no mesmo lugar, na Rua Pedro I no Centro19. Ao que tudo 
indica, eram como o Sindicato das Datilógrafas, ramificações da Federação Pelo 
Progresso Feminino, que buscavam ocupar qualquer brecha de participação social.  
Diferentemente de maio, em que a população foi às urnas e participou da 
eleição, dessa vez o voto seria indireto, feito pelos delegados dos grupos 
profissionais designados expressamente para esse fim. Um dos diferenciais do 
modelo brasileiro de representação era que a participação estava restrita a 
 
18 DIÁRIO OFICIAL. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 29 /07 e 3/08/ 1933, p. 15106, 15420. 
19 SYNDICATO e Associações. Diário de Notícias, Rio de Janeiro: 20/06/1933, p. 4 
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entidades profissionais e não diretamente aos trabalhadores. Como aponta Álvaro 
Barreto, na Europa, a temática podia envolver tanto instituições (e não só os 
sindicatos, como a Igreja e as universidades, por exemplo), quanto representantes 
individuais (BARRETO, 2001, p. 17). 
O pleito estava marcado para o meio-dia. Antes disso, os jornalistas 
destinados para a cobertura do evento já se amontoavam no local. Havia uma 
queixa generalizada entre os profissionais de imprensa sobre o lugar destinado a 
eles pela Comissão Eleitoral. Estavam distantes do plenário, mantidos em nichos. 
Alegavam que, de lá, pouco se ouvia e que seria impossível acompanhar o 
desenrolar da votação. A celeuma foi resolvida quando o ministro do Trabalho, 
Salgado Filho, que presidiria a votação naquele dia, chegou ao local e concedeu 
uma entrevista aos jornalistas: “Os senhores podem se sentar onde quiserem”, 
determinou o ministro20. Afinal de contas, era importante para o Governo Provisório 
que os jornais veiculassem que a votação fora um sucesso. Isso demonstraria o 
comprometimento de Vargas com a lisura do processo eleitoral. 
Em sua coletiva de imprensa improvisada, Salgado Filho salientou que era o 
desejo do governo que o pleito ocorresse com isenção e liberdade, sem interferência 
das autoridades sobre os delegados-eleitores. Falou sobre sua satisfação em ver 
que os empregados e operários do país haviam atendido ao apelo e à boa vontade 
do governo no sentido de envolver as classes trabalhadoras nos negócios do país21. 
O que estava evidenciado naquela fala era o interesse do governo, tanto nos 
resultados das eleições, que percebia ali uma chance de criar uma base de 
sustentação política, quanto no próprio enquadramento sindical dos trabalhadores 
no modelo já ditado pelo Decreto 19.770 de 1931, conhecido como a Lei da 
Sindicalização.  
Almerinda e os outros delegados entravam no Palácio Tiradentes pelo portão 
dos fundos. A credencial para ter acesso ao plenário era apresentar o título de 
delegado-eleitor. Teria Almerinda percebido alguns olhares que fitavam pelos 
salões? Não há registros sobre isso, mas possivelmente havia algum estranhamento 
de ter ali uma mulher em um ambiente até então inteiramente masculino. 
 
20 A representação de classes na Assembleia Constituinte. A Batalha, Rio de Janeiro, 21/07/1933, 
p.1. 





Possivelmente, o incômodo maior tenha se dado quando Almerinda tomou assento 
no plenário. Ela não estava ali para um baile ou uma cerimônia qualquer, muito 
menos era uma das curiosas que acompanhavam a votação nas galerias da Casa 
Legislativa. Assentou-se nas cadeiras destinadas aos protagonistas daquela tarde. 
Destacava-se ali com sua boina encarnada e seu sorriso contente.  
Nesse voo solo, Almerinda possivelmente vasculhou o salão nobre à procura 
de um olhar de cumplicidade. Onde estaria Euphrosina, a representante dos 
magarefes? Ao examinar a imagem do plenário, reconhece-se como a única mulher 
sentada nas cadeiras reservadas aos delegados-eleitores. No dia seguinte, os 
jornais veiculam que, por problemas de saúde, Euphrosina não pôde comparecer. 
Coube ao destino que fosse Almerinda a única mulher presente naquela votação. Na 
ausência de Euphrosina, Almerinda encara o mural de Eliseu Visconti que está bem 
a sua frente.  
Os céus sobre sua cabeça são de outros tempos. A monumental cúpula de 
vitrais do Palácio Tiradentes é uma representação do céu brasileiro no exato 
momento da Proclamação da República, às 9h15 da manhã do dia 15 de novembro 
de 1889. Quando o sol incide sobre o vidro trabalhado com técnica e esmero, o 
palácio ganha ares de sonho. O som que enche o ambiente é uma mistura de estilos 
de pronúncia, são prosódias das mais diversas. Prevaleciam, obviamente, as vozes 
masculinas no salão. A eleição contava com representantes de todas as unidades 
da Federação, com exceção de Amazonas, Alagoas e Mato Grosso e Goiás.  
Além do maior número de delegados de estados mais ricos, chamava a 
atenção o alto número de representantes de estados do Norte, como o Pará que 
contava com 21 delegados na eleição. Isso demonstrava como, fora dos grandes 
centros urbanos onde o movimento proletário independente era menor, o 
sindicalismo estatal alcançava maior adesão. Os estados do Norte, por exemplo, 
formaram um bloco que buscava levantar o maior número de votos para um 
candidato da região. A ideia era que na bancada classista surgisse a chance de 
enfraquecer a dominância do Sul do país na Assembleia Constituinte (GOMES, 
1980, p. 471)22. 
 
22 Ainda segundo Ângela de Castro Gomes, a representação profissional estava “articulada a um 
objetivo maior que sobrepunha aos ‘interesses de classe’ os ‘interesses políticos da região’” (GOMES, 




Diferente da eleição da bancada dos empregadores, que viria a ocorrer 
naquela mesma semana, o governo teve um controle estrito no pleito dos 
empregados. Segundo Ângela Araújo, “através do Ministério do Trabalho e da 
Justiça, o governo não só promoveu a sindicalização dos trabalhadores como 
também interveio diretamente na escolha de seus empregados” (ARAÚJO, 1994, p. 
243). O controle vinha não só do fato de as eleições serem organizadas pelo 
Ministério do Trabalho, mas porque Luiz Aranha, chefe de gabinete do Ministério da 
Justiça e secretário-geral da União Cívica Nacional orientava delegados eleitores 
sobre a escolha dos delegados classistas. Fazia isso a partir de seu gabinete.  
Os jornalistas que acompanhavam a votação para os deputados classistas à 
constituinte que se instalaria ao final daquele ano não pouparam os leitores de 
detalhes dos bastidores da votação. Eram eleitores os presidentes de sindicatos e os 
representantes de categoriais profissionais. Os conchavos eram costurados até 
poucos minutos antes do início dos trabalhos. Na edição do dia 21 de julho de 1933, 
o jornal A Batalha relatava jamais ter presenciado uma eleição com cabala mais 
intensa23. As combinações de votos eram feitas no plenário, nos corredores e até 
nos botequins próximos24.  
 
Figura 3: Almerinda Farias Gama na eleição de deputados classistas em 20 de julho de 1933. 
 
23 Plácido Silva define a cabala eleitoral como o “conjunto de manejos postos em prática pelos cabos 
eleitorais no intuito de conseguir votos favoráveis ao candidato indicado pelo partido político a que 
são afiliados. In: SILVA, De Plácido e. Vocabulário jurídico. 15. ed. rev. e atual. Rio de Janeiro: 
Forense, 1999. p. 137. 





Fonte: CPDOC/Fundação Getúlio Vargas 
 
Embora a FBPF enxergasse na eleição para representantes classistas uma 
oportunidade para construir alianças e para oferecer apoio a categorias com quem 
tinha bom trânsito, como a dos servidores públicos da qual a própria Bertha Lutz 
fazia parte (MARQUES, 2016b), Almerinda relatou que não houve articulação 
política com as principais chapas que disputavam o pleito encabeçadas pela União 
Cívica Nacional, de Luiz Aranha, e outra que se congregava em torno da Federação 
do Trabalho, coordenada por Juarez Távola. Segundo Almerinda, era claro que 
alguns delegados estavam articulados com o governo:  
O que eu via aí era que cada um queria ser eleito tão somente pelo proveito 
pessoal, como também pelo proveito político que cada um teria. Agora, notei 
que havia alguns que estavam assim como que comprometidos com os 
poderes organizados com os meios oficiais. (GAMA, 1984, p. 21)  
Almerinda estava ali, orgulhosamente, representando o Sindicato das 
Datilógrafas e Taquígrafas, uma categoria composta majoritariamente por mulheres.  
Naquele dia, fez um voo independente e lançou sua candidatura por conta própria. 
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Os candidatos não eram designados previamente, então, no dia do pleito, qualquer 
um dos 282 delegados-eleitores poderia concorrer a uma das vagas de deputados 
classistas25. 
Prontamente, Almerinda sentou-se à máquina de escrever e pôs-se a 
datilografar cédulas com seu nome, deixando os outros 17 lugares em branco. “Era, 
pois, uma candidata sem alianças, sem combinações com quem quer que fosse”, 
destacou o jornal A Noite numa reportagem publicada no dia 21, dia seguinte ao da 
eleição. 
Seus compromissos eram com a Federação Brasileira pelo Progresso 
Feminino que não era necessariamente um núcleo político. O programa defendido 
pela entidade na eleição era formado por ideias muito vinculadas à FBPF: 
equiparação de direitos dos dois sexos, sem quaisquer restrições, a obrigação do 
governo de prestar assistência à infância, à velhice e à invalidez e a instrução 
gratuita em todos os níveis. Almerinda explicou ao repórter do jornal A Noite sua 
participação no pleito da seguinte forma: “Fiz-me candidata a deputada 
avulsamente, por mim mesma, sem me aliar a ninguém, embora com a certeza da 
derrota. Uma simples experiência”26. 
A máquina de escrever portátil que levava consigo, talvez para fazer jus à 
categoria que representava, e que colocara sobre sua bancada, logo chamou a 
atenção dos colegas que formaram fila para lhe pedir ajuda na confecção de suas 
chapas de votação. Isso aconteceu porque as quatro datilógrafas do Ministério do 
Trabalho presentes na votação já não davam conta do trabalho intenso. Entre uma 
conversa e outra, Almerinda valeu-se de sua Remington para datilografar cédulas de 
outros votantes. Um favor se paga com outro favor. Em depoimento dado em 1984, 
Almerinda relembrou o fato: “Me sentei na máquina, comecei a datilografar, quem 
queria a chapa me pedia para fazer no papel em branco, preenchia entregava”. 
(GAMA, 1984, p. 99). Assim, atendeu gentilmente a uma fila de colegas mesmo após 
 
25 O número de delegados-eleitores terminou sendo bem inferior ao de 343 sindicatos habilitados a 
participar do pleito já que cada um poderia indicar um delegado-eleitor. Em sua tese, Ângela Araujo 
(ARAÚJO, 1990) afirma que, possivelmente, esta diferença se deva ao fato de alguns sindicatos não 
terem indicado seus delegados eleitores “e ou a impugnação de delegados pelo Ministério do 
Trabalho, por não terem sido atendidas as disposições legais que regulamentavam a sua escolha” 
(1990, 244). 
26 “SE fosse eleita. As ideias e as impressões da única mulher que votou na primeira eleição dos 
representantes de classe”. A Noite. Rio de Janeiro: 21/07/1933, p. 1. 
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o início da eleição. E como viria a destacar o Diário da Noite, “bateu a sua máquina 
durante quase todo o tempo da votação”27. 
O modelo de votação era a novidade do ano. Algumas estratégias haviam 
sido definidas pelo Código Eleitoral para garantir o sigilo do voto: um envelope 
uniforme oficial, que não poderia ter marcas que o identificasse, dentro dele, seria 
inserida a cédula que devia ser datilografada, mimeografada ou impressa, além do 
“gabinete indevassável”, uma cabine que colocaria o eleitor em segurança no ato de 
envelopar a cédula.  
A votação começaria pelos estados do Norte e terminaria no Sul do país. 
Embora o número de eleitores fosse alto, 270 delegados (12 não compareceram), a 
votação seguiu rápido, pois cada eleitor gastava em média dois minutos para 
finalizar o voto. A chamada do nome de Almerinda quebrou a sequência masculina 
de nomes que se estendia desde o começo da tarde:  
– Senhora Almerinda de Faria Gama: favor comparecer à mesa eleitoral para 
depositar seu voto.   
Os fotógrafos se apressaram em cercar a mesa de votação. Um certo tumulto 
se formou, mas o escrivão interviu para colocar ordem na casa. Almerinda recolocou 
a estola de raposa em volta do pescoço. Que calor, que nada! Desejava obter o 
melhor registro de seu momento como cidadã-eleitora. Abriu um largo sorriso, coisa 
que não lhe custava muito, pois toda a vida foi alegre. Particularmente naquele dia, 
estava muito mais do que feliz, porque saboreava a vitória da longa campanha pelo 
direito de votar.   
No meio do burburinho, de última hora, o grupo de oposição ligado à 
Federação do Trabalho convocou Almerinda para ingressar na chapa como 
suplente. “Disseram: ‘Não, vamos botar gente nossa, gente que trabalha’. Fizeram e 
então me botaram”, relembrou Almerinda em 1984. A chapa buscava formar um 
grupo com elementos representativos dos mais diversos estados. 
A contagem dos votos começou às 16h40 e seguiu noite adentro. Só as 2h40 
da madrugada os votos terminaram de ser contabilizados. Foram eleitos 12 titulares 
e quatro suplentes que tiveram a maioria absoluta dos votos. Almerinda obteve 50 
votos no primeiro escrutínio, mas não foi o suficiente para ser eleita. Ainda restavam 
algumas vagas que não tinham sido preenchidas por maioria absoluta dos votos. Um 
 
27 “O pleito de hoje no Palácio Tiradentes”. Diário da Noite. Rio de Janeiro. 20/07/1933, p. 1. 
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segundo turno foi convocado pelo ministro Salgado Filho. A essa altura, já eram 5 
horas da manhã. 
A segunda votação foi mais rápida e correu até as 6h35min. A apuração 
começou somente às 8h45 da manhã – quase 18 horas depois do início da sessão. 
O segundo escrutínio teve 225 votantes. Destes, três votos estavam em branco e 
três foram anulados (um deles por estar rasurado, outro por ter sido escrito a lápis, e 
mais um por estar fora da sobrecarta – o envelope). No total foram 219 votos 
válidos.  
Os estudos que analisam a experiência das representações profissionais são 
quase que unânimes em afirmar que o processo foi viciado e sofreu com 
interferências governamentais em várias esferas. Segundo Álvaro Barreto, ao 
contrário da eleição política que era conduzida por um órgão alheio ao Governo 
Provisório – a recém-criada Justiça Eleitoral, “a administração e a condução das 
eleições dos representantes classistas ficaram concentradas nas suas próprias 
mãos. A Justiça Eleitoral só teria participação no final do processo: a homologação 
dos eleitos e reconhecimentos dos diplomas” (BARRETO, 2001, p. 101). 
O processo eleitoral foi alvo de críticas por parte de vários operários que 
participaram da eleição como delegados-eleitores, em especial os que 
representavam categorias como as dos operários têxteis, ceramistas, maquinistas, 
entre outros. Aos jornais, os empregados queixavam-se de que de um modo geral, a 
eleição não correspondeu às expectativas do proletariado. Segundo eles, a lei 
estava sendo desvirtuada, já que o critério de votação tinha sido mais estadual do 
que de fato proporcional ao número de categoria que tinha mais operários. A 
categoria dos ferroviários denunciava que a chapa da União Cívica Brasileira tinha 
sido composta “ao sabor da política” e ignorava a maioria dos representantes de 
classe que enviaram delegados eleitores: 
Vejamos a grande classe ferroviária que, pode-se dizer é uma das maiores 
do país, não foi contemplada. Paraíba do Norte que enviou apenas um 
delegado eleitor, foi contemplada, além de outros estados que enviaram 
dois ou três delegados eleitores foram contemplados. A classe ferroviária do 
Brasil enviou 15 delegados eleitores e não conseguiu nenhum. Por aí se 
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depreende que a representação não é de classe e sim política, e além de 
tudo regional.28  
Almerinda apresentou opiniões com tons diferentes sobre a representação 
parlamentar de classes em dois momentos de vida distintos. Em depoimento, 40 
anos após os fatos em questão, ela concordou que existiam elementos que tinham 
ligações e interesses oficiais e ampliou a crítica ao afirmar que, naquele grupo, 
poucos eram realmente de “classe”. Para ela, existiam muitos representantes de 
classes fidalgas ou mais letradas e “os trabalhadores queriam que aquilo fosse dado 
a gente do pesado, a gente que de fato encontrava a dureza da vida” (GAMA, 1984). 
Em uma fala no dia da votação em 1933, embora tenha também apontado que 
existiam elementos estranhos ao proletariado que articulavam para ficar com uma 
das 18 vagas, Almerinda elogiou a votação afirmando que tudo tinha ocorrido com a 
mais absoluta honestidade e que a interferência oficial tinha tido o “louvável intuito 
de articular e coordenar”. Percebe-se uma adequação do discurso de acordo com as 
temporalidades. Na velhice, já longe dos conchavos e colocando a sua própria 
história em perspectiva, ela se sente à vontade para falar dos “pelegos”, os 
representantes de classe que faziam jogo duplo junto ao Ministério do Trabalho para 
conseguir algum benefício. Na juventude, ainda ativa na cena pública e participando 
da FBPF, ela suaviza a fala ao criticar as interferências do Governo Provisório junto 
aos delegados-eleitores. De toda forma, a combinação de votos não configurava 
uma manipulação do processo eleitoral, pois fazia parte da lógica de funcionamento 
do pleito.  
A chapa da União Cívica Nacional foi a vencedora das eleições, elegendo 17 
deputados e 05 dos nove suplentes. No primeiro turno, Almerinda obteve 43 votos. 
No segundo escrutínio foram 53 votos.  
 
Quadro 1: Lista com os candidatos mais votados no segundo escrutínio, 




28 A representação de classes na Assembleia Constituinte. A Batalha, Rio de Janeiro, 21 de julho de 




Candidato Sindicato ou Associação Est. Vot.1 Vot. 2 
Alberto Surek* Comerciários de Juiz de Fora MG 127 163 
Eugenio Monteiro 
de Barros 
Comerciários DF 123 109 
Antonio de Oliveira 
Sobrinho 
Não informado   ? 106 ? 
Guilherme Plaster* Metalúrgicos de Campinas SP 105 125 
Armando Avellonal 
Laydner* 
Ferroviários de Sorocaba SP 104 151 
Edmar da Silva 
Carvalho* 
Aux. do Com de Rio Grande RS 100 104 
Edwald da Silva 
Possolo* 
Bancários DF 94 144 
Antonio Telles 
Martins 
União dos Emp. Hotéis, 
Restaurantes 
DF 74 53 
Armando de 
Almeida 
Não Informado ? 72 46 
Viriato Antonio 
Mendes 
Trab. Em Transporte Terrestres DF 67 32 
Cornélio José 
Fernandes Netto 
Professores DF 59 82 
Alvarim Mangueira 
Marques 
Empr. na Usina de Eletric. de 
Aracaju 
SE 55 34 
                                                                                         
SUPLENTES 
Candidato Sindicato ou Associação Est. Vot.1 Vot. 2 
Asterio Luiz dos 
Prazeres* 
Marceneiros BA 134 96 
Francisco da Silva 
Duarte* 
Carpinteiros de Porto Alegre RS 134 86 
Salvador Guilizia* Barbeiros e Cabelereiros SP 131 128 
Cyro Mendes* Bancários de Fortaleza CE 122 125 





Não informado   ? 77 55 
Olivio Capitulino de 
Barros 
Soc. Aux. do Comércio de Maceió AL 60 40 
Raimundo Nonato da 
Costa Rosa* 
Emp. Câmara, Culinários e Panific. DF 54 128 
Almerinda Farias 
Gama 
Datilógrafos e Taquígrafos DF 43 53 
*eleitos 
Fonte: Diário Oficial. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional. 24 jul., 1933. p. 14694 
 
Como já antevia não ser eleita, Almerinda, ao que tudo indica, não cultivou o 
sentimento de derrota. O plano de ter mulheres tomando parte no pleito fora bem-
sucedido. Questionada por um repórter que fazia a cobertura naquela madrugada no 
Palácio Tiradentes sobre qual era seu sentimento de ser a única mulher entre tantos 
homens, ela respondeu: “Minhas impressões? Sinto-me muito bem aqui. Que culpa 
tenho eu de estar sozinha?”29.  
Na velhice, ao relembrar esses acontecimentos, Almerinda deixa entrever 
certo ressentimento com o resultado do esforço do dia 20 de julho. A alagoana deixa 
escapar que sentira certa animosidade ou rixa por parte de outras integrantes da 
federação. A conquista coletiva que Almerinda tinha empreendido naquele dia não 
foi comemorada pelas demais. 
(...) parece que algumas acharam que tavam esquecidas porque sempre 
há uma certa rivalidade. Eu não digo que tenha havido. Mas não houve 
mesmo assim um regozijo coletivo que chamasse atenção, não houve. As 
pequenas vitorias foram alcançadas paulatinamente, mas sem grande 
alarido” (ALMERINDA, 1991). 
Na ausência de comemoração com as colegas feministas, Almerinda se 
juntou aos delegados eleitores para celebrar a experiência da primeira eleição de 
 
29 SE fosse eleita... As ideias e as impressões da única mulher que votou na primeira eleição dos 
representantes de classe”. A Noite. Rio de Janeiro: 21/07/1933, p. 1. 
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representantes classistas. Seria mais um evento em uma semana agitada. Saiu da 
pensão rumo ao Magnífico Hotel, na Rua do Riachuelo, onde as delegações de 
outros estados estavam hospedadas. Mais uma vez era a única mulher entre 
companheiros homens. O jantar foi oferecido no sábado, dia 22 de julho, pelos 
deputados eleitos Francisco Menna, químico de São Paulo; Guilherme Plaster, 
comerciário de Minas Gerais; Ennio Lepage, comerciante de Santos; Armando 
Laydner ferroviário de São Paulo e Alberto Surek, comerciário de Minas. No 
momento da sobremesa, Almerinda pediu a palavra e fez um apelo aos colegas 
eleitos no sentido de atentarem para a mulher trabalhadora, “para que ela não seja 
‘peso morto’ nas atividades trabalhistas”30. 
 
Figura 4: Almerinda e outros colegas comemoram em jantar sucesso da eleição classista  
 
Fonte: REPRESENTAÇÃO profissional na Constituinte - Foi oferecido hontem um jantar aos 
deputados e delegados-eleitores. Diário da Noite – Terceira edição. Rio de Janeiro: 22/07/1933. 
 
A despeito dos percalços, este dia tornar-se-ia um marco em sua vida. Ainda 
falaria sobre o 20 de julho de 1933 por muitos anos. A partir deste dia também, a 
 
30 REPRESENTAÇÃO profissional na Constituinte – Foi oferecido hontem um jantar aos deputados e 
delegados-eleitores”. Diário da Noite – Terceira edição. Rio de Janeiro: 22/07/1933. 
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foto em preto e branco em que aparece depositando seu voto com satisfação na 
urna, passaria a ser reproduzida à exaustão em artigos, textos, reportagens sobre a 
história do sufrágio feminino brasileiro. Contudo, esta imagem é carregada de um 
silêncio incômodo. Quase nunca ela é acompanhada de uma legenda em que se 
nomeie quem é a eleitora em questão e o contexto daquela votação em que ela foi a 
única mulher presente e atuante. 
 
1.2 - 1989: a pioneira volta às urnas 
 
Poderia ser mais um sábado qualquer naquele fim de inverno ensolarado de 
1989 na cidade do Rio de Janeiro. Mas, naquele fim de semana a democracia 
brasileira voltaria a respirar. Almerinda possivelmente começou a manhã lendo 
atentamente os jornais que assinava e que chegavam diariamente em sua casa. 
Para ela, ninguém jamais ousou dizer o ditado “casa de ferreiro, espeto de pau”. Na 
casa da jornalista, lia-se jornais sempre. Era um costume trazido desde a juventude 
no Pará. Diferente de muitas pessoas de sua idade, que envoltas pela nostalgia, 
estão sempre com os pensamentos fincados nos tempos passados, a alagoana era 
uma mulher atenta ao mundo ao seu redor, queria estar a par das discussões 
nacionais sobre economia e política. As notícias davam conta de que o candidato do 
PRN, Fernando Collor, estava eufórico com a repercussão do debate televisionado 
no dia anterior. Essa era a primeira eleição presidencial direta em 29 anos. Entre os 
22 candidatos que disputaram a eleição, dois deles chegaram ao segundo turno. 
Eram dois projetos políticos antagônicos. Um deles, liderado por Luiz Inácio Lula da 
Silva, um metalúrgico que ganhara destaque com atividade do movimento sindical 
do ABC Paulista e exercia seu primeiro mandato como deputado federal com a 
maior votação obtida por um candidato à Câmara dos Deputados até então, e se 
colocava como “candidato dos trabalhadores”. Seu opositor era Fernando Collor, 
representante de uma oligarquia política em Alagoas onde era governador. Sua 
campanha ganhou força com a promessa de uma caça aos “marajás” e 
modernização política.  
A leitura dos jornais foi interrompida pelo toque do já desgastado telefone 
residencial. Naquele 16 de dezembro de 1989, véspera do segundo turno das 
eleições, um repórter do Jornal do Brasil ligou para Almerinda Gama. Gostaria de 
saber se a velha mulher votaria no dia seguinte. O jornal procurava pioneiras do voto 
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feminino no Brasil para acompanhá-las nessa eleição que seria histórica. Almerinda 
prontamente respondeu que sim, votaria. Jamais havia perdido um pleito desde que 
conquistara seu título de eleitora e dessa vez não seria diferente. Também não teria 
problemas de ser acompanhada pelo repórter: cada entrevista que concede é uma 
arma na sua luta contra a morte social – o esquecimento.  
Em maio daquele 1989, ela tinha se tornado uma nonagenária. Ao longo de 
dez décadas foi testemunha de muitos Brasis: o país comandado por Getúlio 
Vargas, a quem admirava profundamente, mesmo com ressalvas às ações do 
Estado Novo, assistiu militares assumirem o poder e há pouco tinha visto milhares 
nas ruas pedindo a redemocratização do país. Aos 90 anos, reencontraria a urna, 
sua velha conhecida. A nova Constituição Federal promulgada em 1988 determinava 
que para pessoas acima de 70 anos, o voto seria facultativo. A despeito do corpo 
que já não respondia com tanta presteza aos comandos do cérebro, que continuava 
ali, ágil, Almerinda deixou sua casa para votar mais uma vez. 
O convite feito pela reportagem de acompanhá-la até sua sessão eleitoral na 
Escola George Bernanos, na 14ª Zona Eleitoral, no bairro carioca do Meier, foi aceito 
com prontidão. No dia seguinte, o Jornal do Brasil trazia fotos e depoimentos de 
eleitores ilustres como o do líder comunista Luís Carlos Prestes: “De um lado está 
esse senhor Collor, um reacionário que defende ardentemente o fascismo. De outro, 
o Lula defendendo o interesse da classe trabalhadora”, disse ele31.  
O entusiasmo com a eleição não havia cessado em Almerinda. Para muitos 
velhos, dia de eleição é dia de festa, de colocar roupa bonita e ir às urnas, 
especialmente para idosas como Almerinda que sabiam como poucas como a 
cidadania feminina é fundamental para uma democracia concreta. Para a ocasião, 
ela escolheu um vestido estampado sem mangas – afinal, o verão estava às portas – 
e uma volta de colares no pescoço. No registro do fotógrafo Sérgio Moraes, 
Almerinda repete o gesto de 1933: cédula na mão e sorriso no rosto. Cada vez que 
está diante de uma urna, reencontra-se consigo mesma e com as companheiras de 
luta do passado. Foram vencedoras. É impossível repetir o gesto e não se lembrar 
daquela eleição de 1933. Ao repórter que o acompanha, Almerinda afirma: “Foi a 
 
31 “PRESTES fala em divisão política. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 18/12/1989, p. 5 
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eleição mais importante de que participei, porque abriu as portas do voto às 
mulheres”32. 
 
Figura 5: Almerinda votando no primeiro turno das eleições presidenciais de 1989. 
 
Fonte: AOS 90 anos a primeira a votar. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 18/12/1989, p. 5 
 
Na saída da sessão eleitoral, o repórter do Jornal do Brasil está curioso para 
saber em quem Almerinda votou naquele domingo de segundo turno. “Eu votei em 
Brizola no primeiro turno, agora votei em Collor, porque ele é meu conterrâneo", 
disse ignorando o fato de Collor ser na verdade carioca. Ao que parece, na hora de 
decidir seu voto, a identidade alagoana/nordestina prevaleceu sobre a de 
trabalhadora /sindicalista.  
 
32 AOS 90 anos a primeira a votar. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 18/12/1989, p. 5 
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É esclarecedor este ponto porque se percebe como esta escolha de 
Almerinda transcende as questões políticas e passa pelas subjetividades, pelo lugar 
da terra natal que na geografia do afeto não está longe. “Soy una tortuga, por donde 
voy, cargo ‘mi hogar ’a la espalda”33, escreveu a teórica feminista Gloria Anzaldúa 
(20016, p. 63), que reflete sobre a consciência do índio-mestiço mexicano que não 
experimenta a vida em sua terra natal. Para Anzaldúa, perder o contato com sua 
casa seria impossível, porque ser mexicana fazia parte do seu organismo (2016, p. 
63). Talvez Almerinda sentisse o mesmo.  
Além de nos lembrar como a trajetória dos personagens biografados não é 
linear, pelo contrário, é repleta de desvios, incoerências, tensões, assim como é a 
própria existência humana, esse fato ilustra como as identidades mudam de acordo 
com a forma como o sujeito é interpelado ou representado. Mesmo tendo uma vida 
política pautada no movimento sindical – o que faria com que ela naturalmente 
estivesse mais inclinada a votar no candidato Lula – Almerinda parece demonstrar 
lealdade ao seu lugar de origem. Nem o fato de Plínio Melo, seu ex-companheiro de 
Partido Socialista Proletário, ter sido um dos fundadores do Partido dos 
Trabalhadores (PT) e uma das principais lideranças do partido naquele momento 
influenciou em sua decisão. Como aponta Stuart Hall: 
Possuir uma identidade cultural neste sentido é estar primordialmente em 
contato com um núcleo imutável e atemporal, ligando ao passado o futuro e 
o presente numa linha ininterrupta. Esse cordão umbilical é o que 
chamamos de tradição, cujo teste é o de sua fidelidade às origens, sua 
presença constante diante de si mesma, sua ‘autenticidade’. (HALL, 2003, 
p. 19) 
É interessante enfatizar que, a essa altura, Almerinda já experimentava a vida 
longe de terras nordestinas há mais de 80 anos. No entanto, sua tomada de decisão 
é pautada pela força que a terra de origem ainda tem sobre ela. Stuart Hall sugere 
que as culturas de origem permanecem ainda muito presentes nas identidades dos 
sujeitos que vivem a experiência diaspórica, mesmo não sendo mais a origem a 
única fonte de identificação.   
 




1.3 - De Maceió a Belém: primeiros anos e formação da consciência política 
 
Ainda segundo Stuart Hall (2006, p. 89), os sujeitos que são produtos das 
novas diásporas aprendem a habitar, no mínimo, “duas identidades, a falar duas 
linguagens culturais, a traduzir e negociar entre elas”. Volto a citar Gloria Anzaldua 
que afirma que os sujeitos entre fronteiras aprendem a “jogar malabares com as 
culturas” (2016, p. 136). Certamente Almerinda tenha se mantido flexível, usando a 
identidade mais conveniente para cada ocasião. Ela era uma mulher entre fronteiras, 
tanto geográficas quanto culturais.  
Migrante, Almerinda deixou para trás o Norte e o Nordeste, insistentemente 
representado como lugar do atraso, para tentar a sorte no Sudeste desenvolvido do 
café e da indústria. Não nos cabe aqui aprofundar como as representações 
construíram ao longo do tempo o discurso do Nordeste pitoresco, risível, mas nos 
cabe relembrar que, além de ser um sujeito que sente na pele as opressões de 
gênero, ela era também uma mulher que certamente teve que lidar com a 
esteriotipização dos significados do que era ser “do Norte” do país. Em uma de suas 
colunas em O Jornal publicada em 1930, Almerinda mostrou-se indignada com o fato 
de os brasileiros não conhecerem o Brasil e rechaçou a maneira como a literatura 
dita regional por vezes reafirmava determinados estereótipos e lendas, como a de 
que homens, cobras e jacarés conviviam juntos pelas ruas de Manaus: “Quantos 
brasileiros não existem que nunca subiram para além de Pernambuco, porque 
julgam as capitais do Norte minúsculas reproduções de subúrbios da Central?”34 . 
Para conhecermos os territórios de origem e as primeiras vivências da nossa 
protagonista, apresento nas próximas páginas a família de Almerinda.  
José e Eulalia escolheram os primeiros dias do verão de 1896 para dar início 
à sua família em Maceió. Casaram-se oficialmente em 22 de janeiro. Eulalia Maria 
da Rocha era professora e José Antonio Gama, um comerciante alagoano. 
Provavelmente, ao unir-se a ele, Eulalia viu-se obrigada a abandonar a ideia de 
trabalhar fora. Ela tinha passado por um período de estágio de alguns meses em 
uma escola na capital alagoana35, mas ela jamais chegou a exercer a profissão de 
 
34 GAMA, Almerinda. Perspectivas. O Jornal, Rio de Janeiro: 07/09/1930, p. 7. 
35 ADMINISTRAÇÃO Municipal. Cruzeiro do Norte. Maceió: 21/02/1893, p. 26. 
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fato. Como mandava o protocolo moral da época, convinha a uma mulher casada 
dedicar-se exclusivamente a casa e aos filhos, quando os houvesse. 
José era um comerciante que construía e vendia casas populares para gente 
humilde. Na memória de Almerinda, José aparece como um homem justo que tinha 
a convicção de que o povo merecia morar em casas decentes e, por isso, dedicava-
se a este ofício. Ele também diversificava suas atividades com um armazém em 
Maceió. Eulalia cuidava dos afazeres domésticos, mas contava com a ajuda de uma 
empregada, o que demonstra que a família tinha uma situação financeira 
confortável. A casa dos Gama era lugar de afeto e onde nada faltava. 
Antes mesmo de ter seus próprios filhos, Eulalia já cuidava de um enteado, 
José da Silva Gama, filho que o marido já tinha quando se casou com ela. Logo em 
seguida, a família cresceu com a chegada de Júlia, a primeira filha do casal. Um 
tempo depois, já aguardavam o nascimento de mais um filho. Como era de costume 
na época, Eulalia certamente deve ter recebido em casa uma parteira que entre 
bacias de água quente e lençóis, lhe ajudou a trazer ao mundo a sua caçula no dia 
16 de maio de 1899. Para a bebê recém-chegada, Eulalia escolheu o nome de 
Almerinda. 
A menina chegava ao mundo em um momento de mudanças. O século XIX se 
despedia e os novos tempos vinham acompanhados de transformações profundas 
na sociedade brasileira. O país remodelava-se após o fim do Império, as cidades 
evoluíam no ritmo do crescimento industrial, as elites intelectuais comemoravam os 
ares de modernização. Contudo, em Maceió, as transformações ainda seguiam em 
passo lento. Nesses tempos, a cidade era uma aldeia com pouco mais de 38 mil 
habitantes. Mas já era – como ainda é hoje – o município mais populoso entre os 32 
em que se dividia o Estado à época 36. 
Nesses meses que se antecipavam ao Ano Novo, Alagoas, terra de dois 
protagonistas da República, Floriano Peixoto e Manuel Deodoro da Fonseca, 
preparava-se para receber com festa o novo século. Nas ruas, podia-se ouvir as 
batidas do coco de roda ensaiando ao som do ganzá. Em terras alagoanas, o coco 
não é só fruta que brota com abundância nos coqueirais do litoral e que rende muita 
guloseima, cocada das boas. Na capital da província de Alagoas, coco também é 
 
36 LIMA JÚNIOR, Félix. Maceió de outrora, volume 2. Maceió: Edufal, 2001, p. 127. 
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folguedo, bailado em que se pisa firme no chão em passo marcado, segurando a 
barra da saia. Nessa época em que a menina Almerinda treinava seus primeiros 
passos, os grupos de coco se reuniam na Sociedade dos Cocadores ensaiando o 
passo e a cantiga para receber os novos 100 anos com festança37:  
Mulher, não vá, 
Mulher, não vá, 
Mulher, você não vai lá 
Marido eu vou, 
Marido eu vou, 
Que papai mandou chama. 
A modinha famosa, cantada em ritmo de coco reflete os valores da época: 
são os homens que decidem onde as mulheres podem ir. No direito patriarcal 
clássico no mundo antigo, as mulheres estão sob o poder de um governo paterno. 
Agora, na sociedade civil moderna, as mulheres são subordinadas ao poder de 
“homens, enquanto homens, ou enquanto fraternidade” (PATEMAN, 1993, p. 18). 
A memória da infância é salgada, tem cheiro de maresia, de fruta colhida no 
pé. É assim que as lembranças plantadas nos tempos de criança germinam e 
florescem na velhice. Almerinda fala sobre ter sido criada com muita liberdade, 
correndo descalça em lugares praieiros (ALMERINDA, 1991). Desenhar na areia 
fina, branquinha. Da Pajuçara dá para ver, no alto do morro, o Farol de Maceió com 
sua brincadeira de esconder e iluminar tantas e tantas vezes. Lá vem ele brilhar 
mais uma vez!  
A Maceió dos primeiros anos permanecia em sua memória e foi tema de seus 
poemas. O adulto pode voltar e reencontrar o sítio com suas palhoças, o beijo 
salgado da mamãe depois de um de banho de mar. De volta à superfície depois do 
mergulho na memória, vem o lamento de quem não pode atravessar os dias. Ela já 
não é a menina de outrora e a cidade também não é a mesma: 
 
 




                                         Recordando... 
Palhoças de sapé 
Crianças comendo 
Coquinhos de Catolé 
Ao peso de uma pedra, à custa de um martelo 
Outros guris 
Quebram gostosos ouricuris 
Minha memória vai revivendo 
Cenas remotas, um quadro belo... 
Lagoa grande, mansa sombra 
Cercada de mangues e melancolia. 
E o coqueiral, palmas ao vento, 
Ergue-as ao alto, e contorce em lamento. 
Cajueiros e Coqueirais 
Que eu talvez não veja mais... 
Arrablades e subúrbios 
Sem arlias e sem distúrbios. 
Como é tão grande essa distância 
Que me separa da minha infância! 
E na memória também me passa 
A festa da Senhora da Graça: 
Cavalinhos e leilões 
Apitos de vários sons. 
É na cidade em Maceió, 
Onde festejam a senhora do O 
Natal... São João... um balão que cai 
Um presente de mamãe... um beijo de papai... 
(GAMA, 1942, p. 14) 
Almerinda descreve o pai como um homem de temperamento brando, que 
jamais levantou a mão para os filhos. Também não “puxava a orelha”, como se diz. 
Resolvia tudo pelo diálogo. Certa vez, seu coração de pai ficou apertado quando 
Júlia, a filha mais velha, chegou da escola aos prantos. Eram tempos em que as 
educadoras utilizavam palmatória no ensino da tabuada. Quem se enrolava nas 
contas, levava um “bolo” na mão. A ideia de naturalizar a violência como instrumento 
de ensino era inconcebível para ele. No dia seguinte, dirigiu-se à escola para tomar 
satisfação e para proibir terminantemente o uso de palmatória na educação de seus 
filhos. 
José sempre fez questão de que as filhas estudassem. Como aponta Susan 
Besse, à época, as famílias de classe média buscavam educação para suas filhas 
não só para prepará-las para assumir seus papéis de mãe e esposa, “mas para 
garantir que pudessem ganhar honradamente a vida, se e quando isso se tornasse 
necessário” (1999, p. 19). Almerinda rememorou o início da vida escolar: “Eu 
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frequentava uma escola particular. Naquele tempo era muito fácil, as mensalidades 
eram muito acessíveis, meu pai me matriculou e eu ia, porque minha mãe me 
preparava direitinho, me vestia com minha irmã e nós íamos sozinhas ao colégio e 
voltávamos” (GAMA, 1984, p. 4). 
No mundo da menina, José era herói. Tinha fascínio pelo pai e parecia 
espelhar-se nele. José era considerado um homem com ideias progressistas, 
libertárias. Pelo menos era assim que Almerinda se referia a ele, sem especificar 
bem do que se tratavam seus ideais. A forte ligação entre Almerinda e o pai também 
é confirmada por seus descendentes, que embora não tivessem chegado a 
conhecer José, relatam o peso da figura paterna na vida de Almerinda. Sobre a mãe, 
ela pouco falou. 
Por isso mesmo, o mundo desmoronou quando ainda menina, um dia após 
seu aniversário de oito anos, Almerinda perdeu o pai. A vida certamente nunca mais 
seria a mesma a partir dali. Esta seria a primeira de muitas perdas valiosas que 
ainda experimentaria ao longo dos anos. Na edição do dia 23 de maio de 1907 do 
jornal alagoano Gutemberg, a viúva Eulalia da Rocha Gama, prestava 
agradecimentos a todos que compareceram ao Cemitério Público de Maceió para o 
enterro de José, e em nome dos filhos e demais parentes, convidava a comunidade 
para a missa que mandaram celebrar no dia seguinte para o descanso da sua 
alma38. 
Quando José faleceu, o cotidiano sereno e sem muitas dificuldades da 
Família Gama em Maceió ficou ameaçado. Possivelmente, houve dúvidas por parte 
da família se Eulalia estaria emocionalmente e financeiramente estável para dar 
conta da criação das crianças sozinha. O impacto do luto foi tão profundo em 
Almerinda que aquele ano na escola foi perdido. Não havia energia para se sentar à 
sala de aula e aprender sobre as coisas do mundo. Já não havia mais beleza em 
parte alguma da cidade, nem a Lagoa Manguaba que costumava ser cristalina, 
cercada por coqueiros que pareciam vigias lhe fazendo guarda, tinha mais encanto. 
Possivelmente, Eulalia tenha desenvolvido grande medo do futuro e as crianças 
foram contagiadas pela desesperança.  
 
38 AGRADECIMENTO e convite: José Antonio Gama. Gutenberg: Órgão da Associação Typographica 
Alagoana de Socorros Mutuos (AL). Maceió: 23/05/1907. 
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A situação só não era mais desoladora porque a avó paterna, que também se 
chamava Almerinda da Silva Gama e a quem todos chamavam carinhosamente de 
Mirandinha, tinha deixado o Pará em direção a Maceió para ajudar nos cuidados 
com o filho, quando ele ainda estava doente. A família era originalmente de Alagoas, 
mas, alguns anos antes, uma parte dela havia se mudado para Belém. A presença e 
os dengos de Vó Mirandinha iluminaram aqueles dias sombrios e trouxeram afago 
para os meninos. Agora, tendo passado já três meses da morte do filho, era 
chegada a hora de voltar para casa. Os outros filhos lhe esperavam.  
Em um relato feito na velhice, Almerinda fala do dia da despedida na ponte do 
embarque no ancoradouro de Maceió, região que é conhecida hoje na capital 
alagoana como Praia da Avenida. Havia ficado combinado que Júlia e José, os 
irmãos mais velhos, seguiriam com a avó para Belém. Almerinda, por ser a caçula, 
ficaria com a mãe. Mas, o aperto no peito no dia do embarque foi gigantesco e 
Almerinda já pensava se não havia jeito de repensar aquele combinado. No mundo 
dos adultos havia negócios a tratar, bens a administrar. Todas essas coisas estavam 
sob a responsabilidade de Eulalia que, ao menos, teria a companhia da filha 
enquanto tentava colocar as coisas no lugar. Ao concluir pendências burocráticas, 
talvez se mudasse para o Pará para reconstruir a vida.  
Era chegada a hora de Almerinda despedir-se da avó. A noite caía e tornava 
aquele cenário ainda mais melancólico. Era agosto de 1907. Agarrada à barra da 
saia da avó, Almerinda implorava: “Eu também quero ir para o Pará. Mirandinha, me 
leva, eu quero ir para o Pará!” (GAMA, 1984, p. 3) 
Quem relembra este episódio desalentador vivido pela menina Almerinda é a 
Almerinda octogenária em uma entrevista dada em 1984. A infância rememorada em 
todos os seus relatos é leve, do brincar, marcada por afetividades e pela rede de 
proteção criada pela família. A exceção é justamente este período imediato à morte 
do pai, que é lembrado com muita intensidade. É interessante notar a capacidade 
que a emoção tem de priorizar algumas lembranças. Setenta e oito anos após esse 
acontecimento, Almerinda parece reunir essas imagens do passado procurando dar 
a elas um sentido, quem sabe à procura de uma ressignificação daquela experiência 
traumática. A família, como ela conhecera até então, se desfazia.  
“É preciso notar que eu resolvi, porque essa é a expressão”, conta Almerinda 
(GAMA, 1984, p.3) sobre a decisão súbita de ir para Belém com a avó. Difícil saber 
se uma criança de oito anos teria tido tamanha resolutividade para escolher fazer 
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uma mudança de rota tão drástica na própria vida, deixando o aconchego da mãe 
rumo ao desconhecido ou estas são elaborações feitas pela mulher idosa que, ao 
passar a vida em branco numa entrevista, reorganiza sua trajetória para que ela 
tenha um fluxo encadeado de sentindo.  
Lembremos que sempre a “memória parte do presente, de um presente ávido 
pelo passado” (BOSI, 2003, p. 20). São perceptíveis nas lembranças as digitais 
deixadas pelo presente; é a mulher adulta quem reelabora este episódio. No 
entanto, ela recorda-se do que viveu ou do que lhe foi contado? É preciso levar em 
consideração a enorme distância temporal entre o fato vivido e o fato narrado por 
Almerinda. Ao mesmo tempo, essas memórias podem ter tido uma significação tão 
intensa justamente pela sua carga traumática. Não só os eventos positivos podem 
perduram em nossa memória, os penosos também, justamente pelo seu impacto 
emotivo. Ao analisar a experiência do exílio na infância entre mulheres latino-
americanas, Leonor Arfuch nos lembra que há os exílios forçados, mas há também 
os exílios voluntários em que se rompe laços para lançar-se ao novo, atravessar 
fronteiras e tomar outros rumos em busca de outras identidades (ARFUCH: 
2018,122). O Pará, onde ela nunca colocara os pés, já fazia parte da sua 
imaginação, pois era assunto constante em casa, afinal, era a terra onde a outra 
parte da família vivia. Talvez Almerinda também tenha sido atraída pela curiosidade 
de desvendar esse novo lugar. 
Para Almerinda, havia naquela motivação de migrar para o Pará um misto de 
razões, sendo a saudade a principal delas. Seu coração de criança já estava 
apertado com saudades antecipadas dos irmãos, da avó que lhe dispensava tantos 
cuidados. Saudades da família do lado de lá, dos tios e primos que ainda não 
conhecia.  
Os apelos sensibilizaram a avó, mesmo não havendo mais tempo hábil para 
comprar uma passagem extra. Decidiram, então, que Almerinda embarcaria assim 
mesmo; comprariam um bilhete a bordo. À meia noite, o navio levantou âncora. 
Quando o dia amanheceu a menina foi apresentada ao comandante do navio como 
contrabando, mas foi liberada para seguir viagem. Esta seria a primeira de duas 
rupturas significativas que fariam com que o caminho de Almerinda tomasse desvios 
que mudariam sua vida para sempre. A partir daí também experimentaria a vida 
como imigrante dentro de seu próprio país.   
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Em 2 de setembro de 1907, a Belém sonhada estava bem diante dos seus 
olhos. Esta foi a data de sua chegada à cidade. Era chegado o tempo de voltar a 
sonhar mesmo com a vida na contramão. Era hora de inventar uma vida nova com 
outros afetos, longe do colo da mãe. A novidade vai aos poucos espantando o luto 
para longe. É tempo de voltar a ser criança; de olhar com curiosidade aquelas ruas 
largas onde as árvores são diferentes das de Maceió. E a menina demonstra ter uma 
enorme capacidade de adaptação ao novo. 
Assim como no Rio de Janeiro, Belém inaugurou o novo século passando por 
uma série de transformações que mudariam a face da cidade que buscava romper 
com as estruturas e modos coloniais. O crescimento do cultivo e a exportação da 
borracha fizeram com que a cidade conhecesse o desenvolvimento econômico que 
se desdobra em uma completa renovação arquitetônica do espaço urbano. Ruas são 
calçadas, o centro é arborizado e deixa de ser um lugar majoritariamente residencial, 
dando espaço para estabelecimentos comerciais. Assim como aconteceu na capital 
federal nos primeiros anos do novo século, há por parte do poder público de Belém o 
interesse em atender às demandas da elite regional que passa a buscar um estilo de 
vida mais requintado e culto39. A riqueza da borracha criou não só uma nova 
fisionomia para a cidade, mas teve impacto nas práticas sociais e culturais da 
população. Nesse início de século XX, Belém conviveu com diversas associações 
culturais, agremiações musicais, sociedades literárias e um bom número de jornais e 
revistas. Esse lugar de efervescência cultural viria a ter um grande impacto na vida 
de Almerinda.  
Na casa dos Gama em Batista Campos, bairro de Belém, quem dava as 
ordens era, Emília Gama, irmã de José e, portanto, tia de Almerinda. O avô paterno, 
esposo de Mirandinha, já era falecido quando as crianças chegaram a Belém. Na 
casa viviam nove pessoas: Vó Mirandinha e seus quatro filhos (duas moças e dois 
rapazes), Almerinda e seus dois irmãos, Júlia e José, além de uma “cria de casa”. 
Dona Mirandinha era oficialmente a tutora das crianças. 
Da avó Mirandinha vinham os afagos em casa e também os cuidados com a 
educação religiosa que garantiria que as crianças fossem moralmente 
irrepreensíveis e que as meninas desenvolvessem valores cristãos que seriam a 
 
39 SOARES, Karol Gillet. As formas de morar na Belém da Belle-époque (1870-1910). 2008. 247 f. 
Dissertação (Mestrado) – Universidade Federal do Pará, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 




base para o bom exercício da maternidade. A família era bastante ativa na Primeira 
Igreja Batista de Belém onde Emília Gama era superintendente da Escola Bíblica 
Dominical. Como também era musicista e tocava piano muito bem, conduzia os 
ensaios dos hinos40. Os domingos eram dedicados às atividades no templo batista 
localizado na Rua João Balbi, 46, em Belém. As crianças iam junto. Logo cedo, às 
10 horas, estavam nas aulas de tia Emília. As tardes eram destinadas aos ensaios 
de música e, à noite, a família marcava presença no culto. 
Emília R. Gama era alagoana, solteira, sem filhos e tinha tido uma 
oportunidade que poucas mulheres de sua época tiveram: a de ingressar no ensino 
superior. Emília tinha cursado obstetrícia na Faculdade de Medicina na Bahia41. 
Pelos jornais, sabemos que se formou entre 1905 e 190642. De volta a Belém, 
exercia sua profissão no Hospital de Caridade, um braço da Santa Casa de 
Misericórdia do Pará. Ao que tudo indica, era uma figura com posição social de 
destaque na sociedade paraense. A coluna Dia Social do periódico Estado do Pará, 
felicitava os sobrinhos da doutora Emília quando da ocasião de seus aniversários43. 
Seguindo a lógica contemporânea de que era a missão social das mulheres gerar 
filhos e educá-los, Emília, mesmo sendo solteira, assumiu a criação dos sobrinhos. 
No ano seguinte à sua chegada a Belém, Almerinda iniciou as aulas no Grupo 
Escolar José Veríssimo, uma escola pública que, segundo seu relato, era muito bem 
equipada e com ensino elevado. Em Maceió, ela e os irmãos frequentavam escola 
particular. A menina era estimulada pela família a se destacar na escola e 
correspondia. Era dedicada e querida pelas professoras. 
As aulas eram separadas: meninos no térreo e meninas no primeiro andar. A 
garantir uma “distância segura” dos dois grupos. Além das disciplinas regulares, 
aprendia-se também a História e a Geografia do Pará. As meninas tinham ainda 
aulas de prendas manuais, o que demonstra a diferença no tratamento entre os 
 
40 “NO templo da egreja Batista”. Estado do Pará. Belém:  22/11/1914.  
41 Para se ter uma ideia de quão raras eram as mulheres no ensino médico superior, um 
levantamento feito com as Theses Doutorais da Faculdade de Medicina da Bahia, defendidas entre 
1840 e 1928, aponta que em um total de 2.502 teses, só 15 foram escritas por mulheres, o que 
representa 0,6%. Ver:  MEIRELLES, Nevolanda Sampaio; SANTOS, Francisca da Cunha; OLIVEIRA, 
Vilma Lima Nonato de; LEMOS-JUNIOR, Laudenor P.; TAVARES-NETO, José. Teses Doutorais de 
Titulados pela Faculdade de Medicina da Bahia, de 1840 a 1928. Gazeta Médica da Bahia 
2004;74(1): Jan-Jun:9-10 
42 DRA Emilia Gama. Gutenberg: Órgão da Associação Typographica Alagoana de Socorros Mutuos 
(AL). Maceió: 11/01/1906. 
43 DIA Social: Aniversários. Estado do Pará. Belém: 16/05/1914. 
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sexos. “Eu fui uma péssima aluna nisto. As professoras fechavam os olhos, porque 
achavam que eu respondia bem nas outras matérias”, relembrou Almerinda 
(GAMA,1984, p.14).                                                                  
Mesmo sendo a tia e a avó paterna as responsáveis pela instrução 
educacional e formação moral das crianças, o que segundo os valores vigentes à 
época seria função de mulher, percebe-se que a família se diferenciava um pouco 
do modelo tradicional, em que os homens tinham a supremacia do poder na esfera 
familiar. A casa dos Gama era liderada por mulheres. Ao mesmo tempo em que a 
família é apresentada como tendo certa posição de destaque na sociedade 
paraense, as coisas não pareciam tão fáceis. A renda familiar era garantida quase 
que unicamente pelo trabalho da dra. Emília Gama. A situação piorou quando 
Manoel Gama, o irmão de Emília que era tipógrafo da Província do Pará, morreu 
ainda muito jovem de tuberculose. 
Uma contradição que surge é que mesmo sendo cuidadosa com a formação 
dos sobrinhos, Emília Gama retirou Almerinda da escola após a conclusão do sexto 
ano. No total, foram nove anos sem estudar. Ela só voltaria ao ambiente escolar aos 
20 anos, quando ingressou na Escola Prática do Comércio, em Belém. Em 
depoimento, Almerinda não soube explicar ao certo os motivos por trás da decisão 
da tia: 
Minha tia, não sei por que, se descuidou de me mudar para o ginásio. Eu, 
por uma questão de brio ou porque achasse que ela não tinha obrigação – 
era só minha tia, os recursos que me vinham da minha herança não davam 
para arcar com despesas maiores –, ou por qualquer motivo, eu nunca exigi 
dela que me mandasse estudar. (GAMA, 1984, p. 13)  
 À mercê das decisões tomadas pelos adultos, Almerinda, que a esta altura 
tinha onze anos, permaneceu em casa aprendendo prendas manuais, além de 
francês e um pouco de teoria musical, com o auxílio de um professor. E, claro, 
dedicava-se ao piano com o auxílio de um professor particular. Todas essas 
atividades eram comuns às moças de família de classe média. Desse jeito, a menina 
foi sendo educada para se casar e exercer com presteza uma carreira doméstica em 
que saber costurar, bordar, cuidar da casa são qualidades indispensáveis.  
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As horas livres também eram gastas imaginando-se no lugar das heroínas 
dos romances açucarados. Lia Emile Richebourg, José de Alencar, Camilo Castello 
Branco, Guerra Junqueiro. Os poemas de Olavo Bilac lhe enchiam o coração de 
sonhos e eram inspirações para seus primeiros rascunhos como poetisa.  
Assim, entre perdas e recomeços, brincadeiras e livros se deram os primeiros 
anos de vida de Almerinda. Sua vida parecia seguir um roteiro comum ao de outras 
moças de sua idade e sua classe social, mas as inquietações que carregava desde 
menina e alguns infortúnios levaram-na a percorrer outros caminhos.  
 
1.4 - Uma “franca atiradora” no movimento sufragista 
 
Depois de uma adolescência caseira, restrita ao ambiente familiar, a 
juventude chegava com mudanças e novas possibilidades. Aos vinte anos, 
Almerinda voltou a estudar e conquistou seu primeiro emprego. Aos 23 anos casou-
se com Benigno Gama. Em seguida, deu à luz a um bebê que morreu pouco tempo 
depois. Em 1925, Almerinda perdeu o marido, vítima de tuberculose. Aos 30 anos, 
em plena vida adulta, Almerinda ambicionou a autossuficiência e procurou migrar 
para o Rio de Janeiro em busca de oportunidades. 
Na pensão comercial localizada na Rua do Rosário, seu lar nos primeiros 
meses na nova cidade, todos os colegas sabiam: Almerinda era moça “pra frente”, 
possuía ideias libertárias. Vivia a compartilhar suas opiniões com as moças e 
rapazes que ali também moravam. Não fugia de um bom debate e deixava 
transparecer até em brincadeiras bobas suas convicções progressistas (GAMA, 
1984, p. 46). Para ela, o caminho possível para conquistar igualdade de direitos 
entre homens e mulheres passava pelo voto e pela presença de mulheres em cargos 
eletivos. Segundo Almerinda: “Eu achava que o voto era uma arma que nós 
tínhamos para poder ingressar no recinto onde se discutiam estes assuntos” (GAMA, 
1984, p. 39). Foi assim que se sentiu atraída pelas discussões propostas pelo 
movimento sufragista.  
 Quando ainda vivia no Pará, Almerinda acompanhava pela imprensa as 
ações do movimento sufragista internacional. Como relembrou em 1975: 
O eco da campanha das sufragistas inglesas e americanas chegava ao 
Brasil num tom de mofa e zombaria e, as charges mais grotescas eram 
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publicadas em jornais e revistas de época. Não obstantes as mulheres 
brasileiras que se ilustravam (felizmente, as universidades lhes foram 
fraqueadas) sentiam revolta pela condição de inferioridade em que eram 
mantidas no âmbito jurídico e político. E o feminismo começou a despontar, 
sem nenhuma articulação, em vários pontos do país44.  
Algumas das colegas de pensão, moças do comércio que já tinham 
participado de reuniões na Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino, atinaram 
que os discursos de Almerinda e da entidade se alinhavam. Almerinda iria gostar de 
conhecer Bertha Lutz e ouvi-la falar. Depois de acompanhar pela imprensa as 
feministas estrangeiras, Almerinda, agora, estava prestes a conhecer as sufragistas 
de terras tupiniquins.   
A alagoana começou a frequentar a federação e rapidamente se integrou. 
Não foi difícil se aproximar de Bertha Lutz, que, segundo Almerinda, era de contato 
fácil com outras mulheres. Quem ali chegava com disposição em participar, logo 
recebia tarefas. Naquele contato, Bertha passa a saber que a moça franzina de 
olhos expressivos já atuava como jornalista, contribuindo para jornais no Pará, e que 
suas mãos eram agilíssimas na máquina de escrever. Logo, reconheceu nela um 
elemento de ação útil para a militância feminista.  
A essa altura, a Federação Brasileira pelo Progresso Feminino já tinha quase 
dez anos de esforço ininterrupto na defesa dos direitos e dos interesses das 
mulheres. Fundada em 1922, a FBPF vinha há anos tentando sensibilizar a opinião 
pública para as causas feministas, ao mesmo tempo em que tentava intervir no jogo 
político, seja defendendo políticos que eram simpáticos aos direitos das mulheres ou 
fazendo lobby para que a legislação trabalhista estendesse direitos às trabalhadoras 
(BESSE, 1999). Bertha tinha acesso a políticos influentes a quem tentava convencer 
sobre a importância da emancipação feminina. O modelo de organização da FBPF 
era hierarquizado e institucionalizado na figura de uma pessoa jurídica, 
assemelhava-se ao dos partidos políticos contemporâneos com filiais em vários 
estados brasileiros (MARQUES, 2004). Portanto, em 1930, ano em que Almerinda 
passa a ser uma associada, o movimento já estava amadurecido. Em texto escrito 
em 1975, Almerinda relembrou os nomes das colegas mais combativas: 
 
44 GAMA, Almerinda. Escreva-se a História. Província do Pará. Belém: 14/12/1975. 
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Da plêiade de mulheres ilustres que cerraram fileiras sob a liderança de 
Bertha Lutz , lembro, sem esforço, Rita Soares, ora aposentada como juíza 
federal, Luiza Sapienza, médica e professora Maria Luiza Bittencourt, 
Carmen Carvalho , Beatriz Pontes de Miranda, Eunice Weaver, Baronesa de 
Bonfim, Edith Fraenkel, Raquel Haddok Lobo, Maria Sabina, Carmen 
Velasco Portinho, Maria Alexandrina Chaves, e tantas outras, médicas, 
advogadas, e engenheiras que muito lutaram, principalmente pela 
emancipação  da mulher casada, naqueles idos de antes da Segunda 
Guerra Mundial45.  
Na FBPF, Almerinda foi ocupando o espaço de assessora de imprensa e 
relações públicas. Tinha boas credenciais para a função: escrevia muitíssimo bem, 
era habilidosa com a máquina de escrever e tinha amigos em várias redações de 
jornais do Rio de Janeiro. Seu trabalho era tanto o de dar visibilidade às ações e 
atividades da entidade como também cuidar do secretariado: fazer o registro das 
reuniões em atas, tomar notas, ajudar na organização de congressos. Acumulou 
esta função depois do fracasso das literatas da federação que até então 
secretariavam as reuniões, mas não davam conta dos apontamentos para as atas. 
Não tinham boa memória, nem velocidade na máquina de escrever. Almerinda 
relembrou o episódio: “Quando eu pedi os dados para levar para os jornais, não 
tinham dado nenhum, não sabiam o que escrever. Eu tive que fazer uma notícia às 
pressas” (GAMA, 1984, p. 49). A assessora de imprensa assumiu essas funções por 
suas várias habilidades profissionais.  
A partir de Almerinda, também temos acesso aos bastidores dos planos de 
ação da FBPF em relação ao Legislativo. Procuravam interferir na confecção dos 
projetos e chegaram a escrever anteprojetos que eram destinados a líderes de 
bancada. Quando estes eram apresentados para a discussão, a federação fazia 
chover telegramas de pedidos a favor dos projetos. Cabia a Almerinda datilografar 
boa parte deles. Em depoimento, ela relata que, se na ocasião a federação tivesse 
150 associadas, eram enviados 150 telegramas nominais aos gabinetes do 
Congresso, o que deixavam os deputados atordoados, lembrou Almerinda em 1984. 
Quando começaram os trabalhos da Assembleia Nacional Constituinte em 
novembro de 1933, as associadas da FBPF, chefiadas por Bertha, se dividiram em 
grupos e passaram a percorrer diariamente o Palácio Tiradentes tentando convencer 
os deputados constituintes a incluir direitos que beneficiassem as mulheres na nova 
 
45 GAMA, Almerinda. Escreva-se a História. Província do Pará. Belém: 14/12/1975. 
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Constituição46. Segundo Almerinda, tratava-se de uma tarefa árdua: “Tínhamos que 
pleitear junto as bancadas a votação das leis que pretendíamos.”47 
 Entre os 243 parlamentares, havia aqueles com quem Bertha e a FBPF 
tinham certo trânsito político, mas era necessário um esforço de atuação conjunta 
para abrir caminhos de diálogo com as diferentes bancadas. Cada uma das 
mulheres que estavam na linha de frente da FBPF estava responsável por fazer o 
lobby feminista sobre uma bancada específica. Almerinda era responsável por 
abordar os deputados classistas representantes dos empregados. Como a 
Constituição de 1934 mostraria, as feministas garantiram na Carta a inclusão de 
diversos dispositivos da agenda política feminista como a igualdade entre os sexos, 
os direitos políticos femininos e os direitos sociais, como a licença maternidade 
(MARQUES, 2016b, p. 75).  
 
Figura 6: Documento da FBPF aponta quais bancadas as dirigentes da entidade deveriam abordar na 
Constituinte. 
 
Fonte: Arquivo Nacional. Fundo da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, referência:  BR 
RJANRIO Q0.ADM, COR.A934.60, v.1. 
 
 
Mas, nem tudo eram flores no seio da FBPF. As vaidades afloravam e 
acirravam rivalidades. Almerinda lembra da ocasião em que recebeu de Bertha o 
pedido para se retirar da mesa de reuniões, onde secretariava um dos congressos 
 
46 OS direitos da mulher na Constituição. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 23/03/1934. 
47 GAMA, Almerinda. Escreva-se a História. Província do Pará. Belém: 14/12/1975. 
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feministas organizados pela entidade. “Almerinda, você não me leve a mal, eu vou 
botar uns medalhões na comissão executiva para satisfazer as vaidades”, disse ao 
tentar equilibrar egos. Teresa Marques (2016b) relata outro episódio que parece 
também ser marcado pelas disputas de ego. A federação acompanhava com cautela 
os desdobramentos do movimento civil-militar que depôs Washington Luís em 
outubro de 1930. No entanto, uma associada novata na entidade, a advogada 
gaúcha Natércia da Silveira, ignorou as recomendações e fez um discurso público 
elogiando o novo momento do país. Logo em seguida, foi desligada da entidade. 
Comenta Marques (2016b, p. 32): “A ruptura deixou cicatrizes emocionais que não 
se sanaram. Nos anos seguintes, Bertha e Natércia protagonizaram uma disputa 
pública pela bandeira do feminismo no Distrito Federal”.  
Em janeiro de 1931, Natércia Silveira fundou uma outra entidade política: a 
Aliança Nacional de Mulheres (ANM), esta mais ligada às mulheres trabalhadoras. 
Com a bandeira de “proteger as que trabalham, dando-lhes independência 
econômica”, a ANM arregimentou empregadas do comércio e professoras. 
(MARQUES, 2016b É possível pensar que a partir de sua experiência como 
trabalhadora assalariada, Almerinda pudesse estar mais inclinada ao projeto político 
que Natércia iniciava, o que não aconteceu. Fazia parte do seu caráter a lealdade 
aos amigos e com Bertha não seria diferente: 
Da Natércia, eu tenho apenas pequena recordação. Mas, de fato foi uma 
criatura que quis levar para si ou louros da vitória. Bertha tinha sido a 
grande líder, a antiga líder que tinha arrastado, e Natércia apareceu com 
uma plêiade de criaturas eruditas ou pelo menos letradas. (…) Natércia 
chegou fazendo uma espécie de rivalidade. Eu não tomei conhecimento 
porque meu tempo era pouco, não me interessavam as cisões. (GAMA, 
1984, p.68) 
Na FBPF, Almerinda era, como ela mesmo afirmava, uma franca atiradora do 
movimento feminista (GAMA, 1984, p. 60). Dizia isso por fazer parte do núcleo duro 
que estava de fato à frente das atividades. Ela sempre creditou a Bertha o fato de a 
ter lapidado, transformando-a em um dos baluartes da entidade. Em sua lembrança, 
Bertha aparece como mulher inteligente, amistosa com as colegas, extremamente 
dedicada à causa feminista e que sentia animosidade em relação aos homens e a 
organizações masculinas. De acordo com Almerinda, Bertha era a líder indiscutível 
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do movimento e desprezava qualquer auxílio que viesse de homens. Achava que a 
mulher sozinha deveria se valer (GAMA, 1984, p. 48): 
Mesmo porque ela achava que, se fizessem isso, iriam dizer que os homens 
é que tinham, com seu beneplácito, favorecido as mulheres generosamente, 
concedido aquilo e aquilo outro. Ela queria mostrar que a mulher tinha 
conseguido o seu lugar ao sol com seu próprio esforço.  
Em pouco tempo, para além da responsabilidade com as notícias da 
federação, Almerinda passou também a fazer falas públicas, representar a entidade 
em eventos e envolver-se com movimentos dos mais diversos tipos. Além da 
atuação nos bastidores, Almerinda atuava publicamente, emprestando seu rosto 
mestiço também à militância feminista. Em abril de 1933, o jornal Diário de Notícias 
reportava os trabalhos da Convenção Nacional de Eleitoras, que discutia estratégias 
de divulgação da candidatura de Bertha Lutz à Câmara Federal. São apresentadas 
como líderes do movimento, merecendo destaque em fotos, Bertha, Almerinda e a 
escritora Maria Sabina de Albuquerque48. Na ocasião dessa convenção, Almerinda 
defendeu que onde não houvesse probabilidade para a vitória de uma mulher, as 
eleitoras brasileiras deveriam apoiar a candidatura de homens alinhados com a 
causa feminista. Em outro momento, ao ser questionada sobre a baixa porcentagem 
de eleitas em países em que as mulheres já eram eleitoras, respondeu a um 
jornalista:  
Vejo nisso um desinteresse altruístico do espírito feminino. A educação 
política da mulher não está ainda nem tão generalizada nem tão viciada 
como a do homem. Num país em que seja permitido o voto feminino, muitas 
mulheres não irão às urnas por desinteresse, como acontece mesmo entre 
os homens, enquanto que outras irão sufragar o nome de um candidato 
masculino que mereça sua confiança, esquecendo no momento que os 
 
48 CONVENÇÃO Nacional de Eleitoras. Diário de Notícias. 05/04/1933, p.03. 
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políticos não cuidam dos interesses da pátria, mas da própria carreira e 
ascensão ao poder.49  
A recomendação de Bertha repetida reiteradamente para as associadas 
ressoava na mente de Almerinda: “Onde encontrar uma brecha vamos entrando. 
Onde tiver um assunto, qualquer assunto. Temos que ir badalando e fazendo 
feminismo” (ALMERINDA, 1991). Foi seguindo o comando da líder que Almerinda, 
mesmo sem ser mãe, esteve no começo dos anos de 1930 envolvida também com a 
proteção da infância e da maternidade. Ela era uma das diretoras da Sociedade 
União Infantil do Rio de Janeiro. Em 1932, fez elogios públicos à instituição por 
consagrar um dia do ano às mães brasileiras, uma proposta feita pelo Congresso 
Feminista realizado no ano anterior, mas não sem destacar que a figura a ser 
celebrada estava longe da que habitava os imaginários de escritores, pintores e 
poetas, representada com ares de santa. Sobre a maternidade, escreveu Almerinda 
em 1932: “É uma figura supinamente humana que paga à vida o tributo pesado das 
maiores dores físicas e morais”50. Também foi observando toda a movimentação de 
organização de sindicatos neste período, que Bertha, ela mesma sem ligação direta 
com as categorias operárias, delegou à Almerinda a criação do Sindicato das 
Datilógrafas, como já se comentou anteriormente. 
 
1.5 - “O movimento foi se desmoronando, eu não o podia aguentar nas mãos” 
 
O final do ano de 1934 marca o início do afastamento de Almerinda da 
Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino. Volto a comentar sobre as razões 
deste afastamento no próximo capítulo, no entanto adianto que um dos motivos 
apontados era que, segundo ela, a entidade vinha perdendo o seu caráter 
combativo. Em outra ocasião, Almerinda afirmou que “o 
movimento foi se desmoronando, eu não podia aguentar nas mãos!” (ALMERINDA, 
1991). Uma possível interpretação para esta frase é que embora o número de 
associadas da FBPF tivesse chegado em determinado momento, segundo 
 
49 A concessão dos direitos políticos à mulher: A Batalha ouve, a respeito, a opinião de elementos de 
destaque dos círculos feministas. A Batalha. Rio de Janeiro: 13/03/1931, p. 1. 
50 GAMA, Almerinda. Dia das Mães – Homenagem merecida. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 
24/04/1932, p. 19. 
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Almerinda (GAMA, 1984, p. 5) entre 80 e 100, eram poucas as que, de fato, 
dedicavam-se à entidade.  
A verdade é que, findada a campanha do sufrágio feminino, que foi durante 
anos a principal bandeira da entidade, a FBPF buscava novos objetivos. Bertha 
passou a desenhar uma frente de atuação mais ambiciosa e escrevia alertando às 
mulheres de que o voto não era um fim em si mesmo, que os direitos recém-
conquistados eram frágeis e, utilizando uma metáfora bíblica, afirmava que as 
mulheres não tinham ainda alcançado a “terra prometida” do sistema político, 
estavam apenas nas margens (BESSE, 1999, p. 189). No seio da FBPF, ao que tudo 
indica, essa era também uma preocupação. Durante a Convenção Feminista de 
1933 organizada pela FBPF, a advogada amazonense Orminda Bastos, uma das 
associadas da federação, defendia que era momento de dar fôlego a outras pautas, 
influindo na elaboração de novas leis. Perder o fôlego após a conquista do voto 
“seria confessar que o movimento iniciado não tinha finalidade”51.   
A partir de então, vemos Almerinda mobilizando-se em outras frentes e outras 
pautas. Em novembro de 1933, é fundada no Rio de Janeiro a Ala Moça do Brasil, 
que, segundo o jornal a Batalha, era uma associação político-social que se 
destinava a organizar cursos de educação cívica nos subúrbios cariocas e que se 
propunha a ser uma frente política de renovação. Defendia em seu programa a 
obrigatoriedade do ensino primário, técnico e profissional, a liberdade de 
pensamento, legislação do divórcio, laicidade do Estado e garantia de assistência 
médica e hospitalar e o amparo legal do trabalhador de todas as classes52. 
Almerinda Gama era a presidente da associação que tinha uma diretoria mista, 
formada por homens e mulheres. Sabe-se muito pouco sobre esta frente liderada por 
Almerinda, pois não há registros sobre ela nos relatos pessoais de Almerinda, senão 
nos registros feitos pela imprensa. Como mencionei anteriormente, o trabalho de 
assessora de imprensa na FBPF tinha lhe possibilitado criar uma boa rede de 
contatos nas redações dos jornais cariocas. Não era difícil convencer os jornalistas 
das redações a publicarem notas sobre as atividades da Ala Moça. Há registros 
sobre a associação em diversos periódicos do Rio de Janeiro. 
 
51 INAUGUROU-SE hontem a Convenção Feminista. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 04/04/ 1933, 
p. 1. 
52 ALA Moça do Brasil. A Batalha. Rio de Janeiro: 30/11/ 1933. p.2. 
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Por meio dos jornais, sabemos que a Ala Moça se reunia no bairro de 
Madureira, no Rio de Janeiro, e servia como um núcleo político de formação de 
eleitores, recomendando candidatos que se alinhavam ao seu programa. 
Preparavam o terreno para o pleito de outubro de 1934. 
Nesse período, o bairro de Madureira se destaca como um importante polo de 
debate político no subúrbio do Rio de Janeiro, que surge a partir do associativismo. 
Como apontado no trabalho de Adelle Sant’anna, a Frente Negra Brasileira (FNB), 
entidade fundada em São Paulo em 1931 que reivindicava as inserções econômica, 
política e social da comunidade negra, teve duas delegações na então capital 
federal, uma sucursal no bairro do Catete e outra em Madureira, que recebeu o 
nome de Frente Negra Brasileira Suburbana (SANT’ANNA, 2019). O bairro também 
sediava uma das filiais do Centro Cívico 4 de Novembro, uma agremiação política 
fundada em 1932, que, como aponta Adelle Sant’anna, “tinha como objetivos 
amparar e proteger politicamente os candidatos e cargos eletivos saídos de seu 
corpo social; amparar e proteger civilmente os seus associados e trabalhar 
politicamente pela unidade da pátria” (2019, p. 9). Ao mesmo tempo em que atuava 
junto às feministas, Almerinda multiplicou-se, encontrou novos companheiros com 
quem se alinhou ideologicamente e foi buscando outros jeitos de fazer política.  
Sabemos que a Ala Moça do Brasil e o Centro Cívico 4 de novembro eram 
entidades que se apoiavam mutuamente. Não há registros de que a Ala Moça tenha 
tido um endereço em Madureira. Para seus encontros, utilizava as dependências do 
Centro Civil 4 de novembro. Além de ceder o espaço, há outros elementos que 
sugerem ter havido estreita cooperação entre o Centro Cívico 4 de novembro e a Ala 
Moça. Havia integrantes comuns às duas organizações, a exemplo de Theodomiro 
José de Lima e Georgiana Coutinho. Na ocasião da posse da diretoria do Centro 
Cívico 04 de novembro em Madureira, Almerinda Gama discursou enfatizando a 
igualdade de direitos e deveres entre homens e mulheres e que estas “devem já 
compartilhar dos movimentos políticos nacionaes, nelles ingressando como 
elemento são”53.  
Empolgada com a possibilidade de ter uma participação ativa no âmbito da 
política – até então um espaço de poder ocupado exclusivamente por homens, 
 




Almerinda se aproxima ainda de um outro grupo político, este mais ligado às 
questões do proletariado. Em agosto de 1934, ela funda juntamente com os 
deputados classistas Vasco de Toledo, João Vitaca, Wlademir Reikdal, o Partido 
Socialista Proletário do Brasil (PSP)54.  Ela surge como a única mulher no Diretório 
Central.  O intuito daquele grupo que se articulava numa sede improvisada na 
avenida Passos, no Centro, era claro: servir aos interesses e aspirações da classe 
operária. Seu lema era: “A emancipação dos trabalhadores só poderá ser obra dos 
trabalhadores”. O PSPB se apresentava como o partido capaz de superar a 
desorganização do proletariado e de unificá-lo nas lutas. Num período marcado pela 
repressão policial a entidades sindicais e políticas que faziam oposição ao governo, 
o partido demarcava sua posição na defesa das liberdades democráticas, como 
direito de reunião, de greve, entre outros55. 
Entre as propostas expostas no manifesto de criação do partido estão o 
sufrágio universal para maiores de 18 anos, sem distinção de sexo, nacionalidade e 
extensivo aos analfabetos, adoção do regime de plebiscito para a solução de 
questões e conflitos que fossem de interesse da população, separação absoluta 
entre Igreja e Estado, gratuidade e laicidade do ensino em todos os graus, sistema 
tributário que previa que só os ricos pagassem impostos. Há também como pauta a 
revisão de toda a legislação social em vigor, inclusive a Lei de Sindicalização, a 
autonomia dos sindicatos em relação a partidos e governos e também a ampliação 
do sistema representativo, a fim de garantir a representação do proletariado em 
 
54 Afonso Arinos de Melo (2019, p. 370) destaca que esse grupo de deputados classistas se 
apresenta mais socialista do que os demais: “(...) surgem, talvez pela primeira vez, na nossa história 
constitucional, os representantes de um pensamento socialista consciente e reivindicador. Deputados 
como Acir Medeiros e Vasco de Toledo (representantes classistas da categoria dos empregados) ou 
Zoroastro Gouveia e Lacerda Werneck, eleitos pelo Partido Socialista de São Paulo, falam, na 
Assembleia, uma outra língua, a língua do operário e do intelectual reformista, se não revolucionário. 
Ao lermos os seus discursos, nos Anais, sentimos a presença de qualquer coisa de novo nos 
debates. Algo de vigoroso e insólito, reclamos imperiosos que subiam das camadas profundas do 
povo, atropelando muita vez a ciência jurídica, e possivelmente as regras da boa linguagem, mas 
exprimindo necessidades e forças que queriam se fazer ouvir. Sem dúvida essas vozes perdem-se, 
ainda, abafadas na caudal da oratória jurídica, política, ou teoricamente econômica e inconfundível”.  
55 O manifesto do programa afirmava o seguinte: “O que se faz preciso, por conseguinte, no 
momento, é a organização sindical e política do proletariado, a conquista e a defesa das liberdades 
democráticas negadas ou ameaçadas pela reação burguesa e a luta pelas reivindicações mínimas e 
vitais das massas trabalhadoras de todo o país. Sem essa organização de nada valerão as chamadas 
leis sociais, nem os trabalhadores poderão ver asseguradas as melhorias que elas possam e devem 
lhes trazer”. MANIFESTO Programa do Partido Socialista Proletário do Brasil. Rio de Janeiro: agosto 




todas as câmaras legislativas do país por meio de delegados eleitores eleitos por 
seus próprios sindicatos de classe.  
Observa-se no programa ideias que parecem ter sido propostas por 
Almerinda. Propostas para as quais não havia espaço na FBPF. Constam no 
programa do partido: o divórcio, a extensão do voto a analfabetos, a importância do 
ensino gratuito a todas as classes e, claro, a defesa do proletariado56.  
A instrução pública gratuita era uma pauta que lhe interessava, por acreditar 
ser ela mesma fruto da educação que recebera. Almerinda entedia a educação 
como um direito que deveria ser universalizado. Esse tema desdobrava-se em outro: 
o sufrágio universal para ambos os sexos, além da inclusão de não escolarizados no 
processo eleitoral, tema que não fazia parte da agenda da FBPF. Há também a 
defesa do divórcio mediante simples requerimento de qualquer um dos cônjuges. 
Almerinda já havia se manifestado positivamente sobre o tema na imprensa, porém 
com muita cautela57.   
Um dos companheiros de Almerinda na Fundação do PSPB foi o jornalista e 
sindicalista Plínio Melo. Como repórter do Diário de Notícias, Melo fazia a cobertura 
jornalística dos trabalhos da Assembleia Constituinte, quando se aproximou dos 
deputados classistas que cogitavam criar um novo partido que unificasse o 
movimento proletário. Em entrevista ao Centro de Documentação do Movimento 
Operário Mário Pedrosa (Cemap), Plínio relembrou como se desdobrava a atuação do 
PSPB: 
Nossa atuação se dava mais na Constituinte, através de uma espécie de 
fração que nós tínhamos. Eu era uma espécie de líder oculto daquela 
fração. Os principais dirigentes eram o Vasco de Toledo, gráfico da Paraíba, 
Waldemar Rikdal, metalúrgico do Paraná, João Vitaca, Sabbatino José 
Casini, Euclides Vieira Sampaio, Orlando Ramos, Carlos Nogueira Branco e 
Almerinda Farias Gama. Havia uma espécie de bureau político para o 
exame da matéria a ser discutida e votada na Constituinte. Apresentávamos 
emendas, sugestões, sustentávamos oralmente. O Vasco, muito inteligente, 
chegou a debater alguns pontos com o próprio Osvaldo Aranha, que foi à 
Constituinte uma vez. No fim da Constituinte, há uma dispersão. Alguns 
 
56 MANIFESTO Programa do Partido Socialista Proletário do Brasil. Rio de Janeiro: Agosto de 1934. 
Referência: BR RJANRIO Q0.ADM, EOR.CDI, POI.99 – Dossiê. 




elementos continuam líderes sindicais e voltam para seus estados. Eu 
passo a atuar mais como jornalista.58  
Sabemos pelos Anais da Assembleia Nacional Constituinte de 1934 que em 
algumas ocasiões o deputado classista Vasco de Toledo subiu à tribuna para 
denunciar a situação de inferioridade em que vivam as mulheres brasileiras e para 
fazer a defesa do divórcio, uma das bandeiras defendidas pelo Partido Socialista 
Brasileiro. Em um dos discursos afirmou: “Não é somente o direito ao voto que 
consubstancia a emancipação da mulher. Há conquistas muito mais importantes que 
(...) não podemos esquecer. O divórcio, por exemplo, é uma delas” (ANNAES, p. 
528, v. XIV). 
Ao fim da Constituinte, o partido praticamente deixou de existir. De toda 
forma, sua vida seria breve, já que em 1935 a repressão sobre as esquerdas se 
intensifica e, em 1937, inicia-se sob a égide de Getúlio Vargas (1883-1954) o Estado 
Novo, período ditatorial que entre outras ações decreta o fim dos partidos políticos.   
Em outubro de 1934, há eleições gerais para cargos eletivos na Câmara 
Federal, no Senado e nas Assembleias Estaduais. Almerinda Gama, então com 35 
anos, concorreu a uma das vagas para deputado federal destinadas a 
representantes do Distrito Federal. A sua candidatura foi feita pela legenda 
Congresso Master, empreitada da Master Systema do Brasil – um consórcio 
profissional cooperativo dos profissionais liberais59. Em 16 de setembro de 1934, 
pouco antes de um mês para as eleições de outubro, a Master Systema organizou 
na Praça Tiradentes o “Congresso Master de Direito ao Trabalho, para o homem, e o 
da Manutenção e educação, para a criança menor de 14 anos”. A entidade 
convocava partidos políticos, sindicatos e associações profissionais para tentar 
 
58 KAREPOVS, D.; MARQUES NETO, J.C. e FACCIOLI, V. "Memória: Plínio Mello” In Teoria e 
Debate, n. 7, 1/07/1989, p. 34. Disponível em: https://teoriaedebate.org.br/1989/07/01/memoria-plinio-
mello/2/. Acesso em: 28 de abril de 2020. O Centro de Documentação do Movimento Operário Mário 
Pedrosa, que visa à preservação de registros documentais da história do movimento operário 
brasileiro, é ligado à Universidade Estadual Paulista – Unesp e funciona na reitoria da universidade 
em São Paulo – SP. 
59 Uma reportagem do Diário da Noite explicava que a entidade, presidida por Pery Lopes, funcionava 
dentro de um regime de amparo mútuo e de permuta de serviços e valores pessoais para os 
cooperados e suas famílias. Também serviria como uma espécie de fundo para a aposentadoria dos 
profissionais liberais. Ver: A contribuição da Master Systema do Brasil para a Festa da Primavera. 
Diário da Noite. Rio de Janeiro: 21/06/1934, p.1 
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organizar uma chapa de deputados60; certamente, uma maneira de construir uma 
bancada que abraçasse no Congresso os interesses do consórcio. Como presidenta 
do Sindicato das Datilógrafas, Almerinda compareceu ao congresso, mesmo sendo 
ainda pertencente ao quadro do Partido Socialista Proletário do Brasil. De maneira 
pragmática, acreditou que por meio do Congresso Master teria mais chances de se 
candidatar. “A confiança de meus pares escolheu-me para a chapa que esse 
Congresso apresentará para as cadeiras de Deputado Federal no próximo pleito de 
14 de outubro”, escreveu Almerinda ao Jornal do Brasil, explicitando que a 
candidatura pelo Congresso Master tinha sido decidida de forma independente, já 
que o Partido Socialista Proletário do Brasil não tinha comparecido ao evento61. 
Além de Almerinda, o outro nome feminino que fazia parte da legenda e 
também buscava uma vaga no Congresso Nacional era o da escritora capixaba 
Guilly Furtado Bandeira62. Almerinda apresentava-se ao eleitorado como uma 
candidata consciente das classes trabalhadoras e representante da intelectualidade 
feminina.            
Figura 7: Panfleto da candidatura de Almerinda para as eleições de 1934. 
 
Fonte: CPDOC - FGV 
 
60 PRIMEIRA reunião do Congresso Master. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 14/09/1934. 
61 EM torno de uma exclusão do Partido Socialista. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 27/09/1934. 
62 CONGRESSO Master. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 05/10/1934, p. 10 
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À cédula de votação, datilografada com seu nome, estava anexado um 
panfleto com uma foto da candidata: uma mulher de pele miscigenada, olhos 
profundos e cabelos ondulados arranjados num coque baixo. Seu semblante 
compenetrado e suas roupas são austeras, sem adornos. Talvez uma tentativa de 
ser tratada com seriedade em um terreno que até pouco tempo era exclusivamente 
masculino. Almerinda colocava-se à disposição da sociedade como um nome viável 
para a Câmara Federal. No verso da foto, uma pequena descrição de suas 
propostas: 
Lutando pela independência econômica na mulher, pela garantia legal do 
trabalhador e pelo ensino obrigatório e gratuito de todos os brasileiros em 
todos os graus, Almerinda Farias Gama se recomenda pelo seu passado e 
pelo seu presente aos que lhe vão sufragar o nome. Destaque a cédula 
anexa e lance-a na urna no próximo dia 1463.  
A plataforma eleitoral de Almerinda sintetizava pontos que foram eixos 
centrais de sua vida pública e privada: as lutas contra as opressões de gênero e de 
classe. Seu lugar, enquanto parte da massa trabalhadora assalariada, pode explicar 
a ênfase nos direitos trabalhistas.   
Em 13 de setembro de 1934, portanto a um mês das eleições gerais, o Jornal 
do Commercio do Rio de Janeiro noticiava o programa político definido na II 
Convenção Nacional Feminista que recomendava candidaturas de algumas 
mulheres que, segundo o texto, eram “prestigiadas pela opinião feminista organizada 
em associações confederadas e convenções”64. Nessa lista apareceram figuras 
prestigiadas da FBPF, como Bertha Lutz e Maria Eugenia Celso, e outras mulheres 
que estavam à frente das Associações Estaduais pelo Progresso Feminino, como 
Lily Lages, médica que foi eleita a primeira deputada estadual de Alagoas65. 
Almerinda não aparece nessa lista. Da mesma forma, o Boletim da Federação 
Brasileira de outubro de 1934 apresentava em sua primeira página as candidatas 
que concorreriam a uma vaga no Congresso Federal e que eram recomendadas 
 
63 GAMA, Almerinda Farias. Panfleto da campanha eleitoral de Almerinda Farias Gama para o pleito 
de 14 de outubro de 1934. CPDOC/FGV: Rio de Janeiro, 1934. 
64 A ORIENTAÇÃO feminista – Personalidades feministas que serão candidatas no próximo pleito 
eleitoral. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro: 13/09/1934. p. 3. 
65 BOMFIM, Edilma Acioli; ROSA E SILVA, Enaura Quixabeira (Orgs.). Dicionário mulheres de 
Alagoas: ontem e hoje. Maceió: Edufal, 2007, p. 195. 
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pela entidade. Bertha Lutz e Stella Guerra Durval aparecem em destaque. 
Novamente; Almerinda foi ignorada.  
Como interpretar essa ausência? Podemos interpretá-la ao pensar na tensão 
que existia entre Almerinda e as ex-companheiras. Sabemos que na data da 
publicação do artigo, Almerinda já havia lançado sua candidatura pelo Congresso 
Master66. Ao que tudo indica as discordâncias políticas entre Almerinda e a 
federação, mesmo que não explícitas, tinham provocado o seu afastamento. Ao 
decidir alçar voo longe das asas da FBPF, as antigas companheiras de luta viraram-
lhe as costas. Para sua candidatura, Almerinda teve que contar apenas com a base 
de apoio político que tinha construído com a Ala Moça do Brasil.  
 
Figura 8: Manifesto ao Eleitorado Carioca, 1934. 
 
 
Fonte: Arquivo Nacional, referência BR RJANRIO Q0.ADM, EOR.CDI, BOL.4 - Dossiê 
 
Em fevereiro de 1935, finda a apuração dos votos do pleito, o Boletim Eleitoral 
trouxe o resultado final das eleições. Almerinda Gama teve 23 votos na eleição 
 
66 Em 5 de outubro de 1934, os jornais já noticiavam a candidatura de Almerinda pela Legenda 
Congresso Master. Ver: CONGRESSO Master. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 05/10/1934, p. 10. 
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nominal no primeiro turno e 534 votos no segundo turno, que não foram suficientes 
para sua eleição67. De toda forma, ela figurou na seleta lista de mulheres que 
concorreram ao mesmo cargo no Distrito Federal, entre elas, algumas que tiveram 
votações expressivas, mesmo não alcançando número suficiente de votos para 
serem eleitas. Bertha Lutz obteve 39.008 votos e Natércia da Cunha Silveira, que 
conduzia a Aliança Nacional de Mulheres, obteve 22.559 votos. Neste mesmo ano, 
em 1934, a professora Antonieta de Barros foi eleita a primeira deputada na 
Assembleia Legislativa do Estado de Santa Catarina e se tornaria a primeira mulher 
negra a ocupar um cargo eletivo no país. Como mostra o levantamento feito por 
Marques, em 1934, 22 mulheres foram vitoriosas nas urnas e foram as primeiras a 
ocuparem cargos eletivos nas assembleias constituintes estaduais e câmaras 
municipais de todo o país (MARQUES, 2016b, p. 204). 
Encerrada sua participação nas eleições de 1934, Almerinda afastou-se do 
movimento político partidário. Com o recrudescimento do Estado Novo, Almerinda 
recolhe-se. Ela nunca mais viria a ser candidata a um cargo eletivo, ou ousou 
envolver-se na militância partidária. Chegou a ser convidada para reuniões do 
Partido Comunista, mas não se interessou. Talvez tenha pesado o fato de um 
integrante do partido a ter criticado quando ela falava com entusiasmo sobre a nova 
legislação trabalhista que o Governo Provisório vinha elaborando (GAMA, 1984, p. 
88). Também não chega a se envolver com a Aliança Libertadora Nacional (ALN). 
Na velhice, relembrou com tristeza a decretação do Estado Novo, mas não 
escondeu sua admiração por Getúlio, mesmo sendo ele o chefe do regime 
autoritário.  
Eu achei que estavam distorcendo o rumo que Getúlio Vargas tinha dado 
para aproximar da orientação hitlerista, totalitária. De forma que não me 
agradou, absolutamente (...) eu vi o Getúlio como uma criatura de muito boa 
intenção, como uma grande inteligência, muita parcimônia nos seus gestos, 
nos seus atos, e que se não fez o melhor governo foi devido a alguns 
auxiliares que veio a ter. (GAMA, 1984, p.102 ) 
 
67 Boletim Eleitoral nº 28 de 1935, p. 566 e 573.  
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Entre o ativismo, a luta pela sobrevivência e as violências cotidianas sofridas 
por ser mulher, feminista e negra, Almerinda não se esquivou de lutar e tentar 
ocupar as esferas do poder político. 
A vida segue com seus desafios e suas urgências. O cotidiano não é dos 
mais fáceis quando se vive na década de 1930 sendo uma mulher sem casamento, 
comprometida com as questões do seu tempo, carregando o rótulo de “feminista”, e 
que, independentemente dos pré-julgamentos, deixa sua casa todos os dias para 
trabalhar e assegurar sua própria existência. Dependia de si somente. 
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2 - ALMERINDA E A MÁQUINA DE ESCREVER: A FERRAMENTA DE 
LUTA E DE SOBREVIVÊNCIA 
E a moça ganhara uma dignidade: era enfim datilógrafa. 
 
Clarisse Lispector. A Hora da Estrela, 1977 
Há uma recorrência nas narrativas de Almerinda, ao recontar sua vida e na 
percepção de sua própria história. Seja no discurso público, falado ou escrito entre 
as décadas de 1930 e 1940, os anos mais profícuos de sua vida pública, ou nas 
palavras que escolhe para falar se si mesma, está sempre muito presente a noção 
de trabalho. Dos seus depoimentos, vemos surgir a visão de mundo de uma mulher 
conectada às questões contemporâneas, mas, acima de tudo, a de uma 
trabalhadora. Sua integração na sociedade era feita a partir deste lugar.  
A potência da identidade política de classe parece atravessar as escolhas, as 
motivações e as rupturas vividas por quem tinha que se desdobrar em muitas para 
garantir sua própria subsistência. Como datilógrafa, Almerinda encontrou seu 
caminho de sobrevivência. A adoção massiva no final do século XIX e início do 
século XX da máquina de escrever, um instrumento que servia à burocracia da vida 
cotidiana, foi um dispositivo de liberação para uma geração de mulheres que se 
profissionalizam como secretárias e datilógrafas. Almerinda foi uma delas. O domínio 
técnico da escrita mecânica pavimentou o caminho para Almerinda ingressar no 
mundo do trabalho assalariado.  
O trabalho fez parte de sua vida até a velhice. Nas redações dos periódicos 
cariocas, em meio a jovens jornalistas que correm atrás de seus próximos furos, era 
possível ver a cabeça branca de Almerinda que, na companhia de sua máquina de 
escrever, enfrentava a pressão da produtividade com seus dedos já não tão ágeis 
quanto na mocidade. Esmerava-se escrevendo notícias, lapidando traduções. 
Madrugadas a fio, as teclas secas de sua máquina de escrever não se silenciavam, 
ao contrário, continuavam respondendo aos comandos de Almerinda que usava o 
tempo reservado ao descanso para realizar trabalhos avulsos, essenciais para 
complementar a renda de casa. Nessa amálgama entre corpo e ferramenta de 
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trabalho, as teclas são quase uma extensão dos dedos. A máquina de escrever era 
a ferramenta de trabalho e sobrevivência. 
A partir dos relatos e vestígios de sua trajetória, supomos que Almerinda 
reconhecia qual lugar ocupava nas relações de trabalho e vivenciava aquilo que 
Patrícia Hill Collins define como a “dimensão econômica da opressão” (COLLINS, 
2019, p. 34). Em outras palavras: Almerinda estava vinculada a uma forte 
consciência de classe. 
Por onde passou, nos postos de trabalho que ocupou, transformou suas 
inquietações e insatisfações profissionais em motivação para a ação política. 
Trabalhou incansavelmente por mudanças concretas nas categorias profissionais 
onde atuou ao longo de sua vida. A despeito da luta diária pela sobrevivência que 
recomeçava todas as manhãs e que fatigava o corpo, Almerinda desdobrava-se para 
ainda fazer parte do movimento organizado de trabalhadores. Ela prestava 
assistência a outros colegas e suas respectivas entidades de classe.  
Especulamos também se essa forte identificação com a identidade de classe 
guardava relação com o lugar que o trabalho historicamente ocupou na vida de 
mulheres negras. Para a filósofa Ângela Davis, enquanto escravas, as mulheres 
negras sempre tiveram outras áreas de sua vida ofuscadas pelo trabalho 
compulsório. O fato de o trabalho muitas vezes ocupar um espaço enorme nas vidas 
das mulheres negras hoje tem relação com padrões estabelecidos sob a experiência 
da escravidão (DAVIS, 2016, p. 17). 
Sustento que foi também a partir das opressões experimentadas no mundo do 
trabalho que Almerinda se percebe enquanto mulher. Justamente, a partir deste 
lugar de marginalização, ela extraiu a força para se engajar politicamente e se 
dedicar em defesa dos direitos das mulheres. Não há dúvidas de que os valores 
machistas e misóginos entranhados na sociedade e o padrão de privação de 
direitos, revelavam-se também na esfera do mundo do trabalho. Havia pouco espaço 
de mobilidade e ascensão profissional para mulheres. Quando se era mestiça e 
nordestina, as barreiras poderiam ser ainda mais instransponíveis.  
Por isso, neste capítulo, recorro a Joan Scott utilizando “gênero” como uma 
das categorias de análise (SCOTT, 1990). Como já mencionei anteriormente, uso o 
conceito de gênero para assinalar a construção social das diferenças sexuais. Com 
isso, evidencio neste trabalho que as diferenças sociais entre homens e mulheres 
não são óbvias, ou simplesmente baseadas em diferenças de fisiologia; pelo 
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contrário, são essencialmente políticas e normativas, são diferenças socialmente 
construídas.  
Além de gênero, creio também que a definição de raça não foi dada 
organicamente, mas também foi historicamente construída. Neste sentido, aqui 
penso gênero a partir do seu caráter interseccional. Para a análise da experiência de 
mulheres negras, como é o caso de Almerinda, creio que seja preciso levar em 
consideração, como proposto por Patrícia Collins (2019), não apenas a categoria 
gênero, mas também as de raça e classe, evidenciando as interconexões entre 
sistemas de opressão. Gênero por si só nos parece ser insuficiente para análise, 
assim como classe isoladamente também parece não dar conta da complexidade 
das experiências e dos estigmas de que Almerinda foi objeto.  
Neste capítulo, também me proponho, a partir da trajetória de uma mulher da 
classe trabalhadora, analisar a história do trabalho no Brasil a partir de uma 
perspectiva de gênero. Ainda segundo Joan Scott (1988), a categoria gênero foi 
diversas vezes ignorada ou subutilizada pelos historiadores clássicos do trabalho. 
Ignoram-se as análises críticas que reformulam nossa compreensão do lugar do 
gênero na história das operações de diferença sexual na construção da classe 
trabalhadora. Intrínseca à discussão sobre uma história das mulheres no mundo do 
trabalho está compreender determinadas construções sociais que definem ofícios 
próprios paras as mulheres atuarem. Duas profissões que sofreram essa 
feminização foram justamente a de datilógrafa e secretária. 
 
2.1 - Almerinda no cruzamento das avenidas identitárias: gênero, raça e classe 
 
O leitor deve se recordar que ainda muito criança, Almerinda perdeu o pai. 
Depois desse episódio, a avó paterna levou os netos para Belém e assumiu a tutela 
deles. É possível que Eulalia, a mãe de Almerinda, tenha sido constrangida pela 
sogra e tivesse pouca força na decisão sobre o futuro das crianças. Ela seguiu em 
Maceió e, anos depois, contraiu segundas núpcias. Mas, logo veio a decepção e o 
segundo marido, que é lembrado por Almerinda como um sujeito de índole duvidosa, 
abandonou Eulalia. Ao que tudo indica, foi vítima de um golpe: o marido se apropriou 
dos recursos da herança e deixou Eulalia completamente desamparada. Segundo o 
Código Civil Brasileiro vigente à época, dentro do casamento, o homem tinha plenos 
poderes. Ele era o chefe da família, sendo o responsável por administrar os bens do 
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casal e autorizar a esposa a trabalhar fora. Ainda segundo o Código, a viúva que se 
casasse novamente, perderia o pátrio poder sobre os filhos do casamento anterior68. 
Apesar de ser professora, Eulalia não trabalhava e dependia exclusivamente do 
espólio do primeiro marido para sobreviver.  
Em situação vulnerável, Eulalia mudou-se para Belém, mas não se adaptou à 
nova cidade. Voltou a Maceió e não há mais informações sobre o rumo que a sua 
vida tomou. Este episódio, relatado por Almerinda, parece ter lhe marcado 
profundamente. Perceber a desigualdade jurídica entre homens e mulheres e a 
dependência econômica de Eulalia e como seu destino foi moldado pelos homens 
com quem se relacionou (e que eram também seus únicos provedores), viria a ter 
um impacto sobre o que Almerinda planejaria para seu próprio futuro.  
Em vários depoimentos que concedeu, Almerinda relembra que, desde jovem 
e ainda solteira, ansiava por ser independente. Aborrecia-se com o 
enclausuramento, com o cotidiano entediante e alienante da vida doméstica. 
Demonstrava incômodo de depender economicamente de sua tia Emília Gama, por 
quem era criada. Sempre sonhou com um príncipe encantado, mas não cogitava 
depender financeiramente dele. Queria ser dona de sua própria história: 
Não me conformava com aquela vida doméstica que eu levava de aprender 
a bordar, a costurar, tocar piano somente, mas ficando sempre na 
dependência econômica dela (tia), à espera de um marido para ficar na 
dependência econômica do marido. Eu não me conformava nunca com isso. 
(GAMA, 1984, p.20) 
Ao que tudo indica, o lado paterno da família de Almerinda em Belém possuía 
uma situação financeira que, se não fosse das mais privilegiadas, era ao menos uma 
 
68 Teresa Marques e Hildete Melo (2008) apontam que na década de 1930, as feministas da FBPF 
estiveram à frente de uma grande mobilização que lutava por reformas dos direitos sociais e civis das 
mulheres. A questão ganhou ainda mais destaque quando Bertha Lutz assumiu o mandato de 
deputada federal em julho de 1936. Segundo as autoras: “Bertha insistiu em uma ampla reforma da 
condição legal da mulher. Era uma ambiciosa reforma no status civil, penal e social das mulheres, 
contendo 150 artigos que detalhavam as mudanças em quase todos os aspectos da vida feminina” 
(MARQUES; MELO, 2008, p. 473). A deputada propunha a revogação de diversos artigos do Código, 






posição confortável dentro da sociedade paraense. Nas palavras dela, a condição da 
família era “regular” (GAMA, 1984, p. 16). Afinal de contas, Almerinda havia sido 
educada como as moças de classe média da época, preparando-se para um bom 
casamento – o destino social reservado às mulheres. Além das aulas de prendas 
domésticas que lhe garantiriam exercer com presteza as atividades no âmbito 
familiar, também se dedicava ao piano e às aulas de francês, idioma que lia com 
facilidade. Para moças com ela, letradas e de classe média, o ideal era ficar em 
casa. Se precisassem trabalhar, o ideal era o trabalho realizado em domicílio, de 
modo que as funções tradicionais de mãe de família estivessem preservadas 
(SAFIOTTI, 2013, p. 93). Almerinda, no entanto, tinha outros planos. Queria ganhar 
as ruas. O trabalho, que a princípio é uma possibilidade para existir longe da esfera 
doméstica, viria anos depois a se impor como uma necessidade de fato. 
Na busca por uma fonte de renda advinda do trabalho que lhe permitisse 
alguma independência financeira, Almerinda, aos 21 anos, já trabalhava como 
secretária. Ter um emprego significava muito mais do que ter uma remuneração 
garantida, pois dizia respeito também, mesmo que de maneira inconsciente, a 
“participar da vida comum, ser capaz de construí-la, sair da natureza para fazer a 
cultura, sentir-se menos insegura” (SAFIOTTI, 2013, p. 96). 
Era comum neste momento que a participação feminina no mercado laboral 
tivesse um caráter excepcional e transitório. Deveria estar restrita a determinados 
períodos da vida, quando a mulher estivesse ainda solteira, ou quando estivessem 
divorciadas, viúvas ou mesmo quando existisse no lar uma situação de escassez 
econômica que justificasse a necessidade do trabalho feminino fora do ambiente 
doméstico (QUEIROLO, 2019). Considerando este contexto, vale destacar que nem 
mesmo o seu casamento em 1923 com Benigno de Farias Gama fez com que 
Almerinda se afastasse do trabalho.  
Talvez houvesse mais tolerância por parte de Benigno pelo fato de o casal se 
relacionar a distância. Benigno morava no Acre, onde trabalhava como jornalista. 
Possivelmente, mesmo casada, Almerinda continuou a morar na casa da tia Emília 
Gama. Sendo assim, não existia a cobrança do esposo com o andamento das 
atividades domésticas. De toda a forma, ela e Benigno comungavam dos mesmos 
ideais. A essa altura, ele já conhecia bem o pensamento “pra frente” da esposa. 
Suas opiniões feministas figuravam na Província do Pará desde muito cedo.  
Almerinda já trabalhava quando era solteira e, casada, seguiu trabalhando. Benigno 
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não criava obstáculos: “Ele sempre me deu plena liberdade de agir, sabia que eu era 
uma trabalhadora, uma lutadora, sabia da minha atitude na imprensa (..) Não 
interferiu em nada” (GAMA, 1984, p. 37), relembrou. 
Precocemente, em 1925, com apenas dois anos de casada, Almerinda perdeu 
o marido para a tuberculose. Anos antes, também havia enterrado um bebê, seu 
único filho com Benigno69. A partir desse infortúnio, a vida tem uma nova reviravolta 
e as motivações se transformam a partir de novas necessidades. Sem a tutela de um 
homem (pai ou marido), a mulher era vista como menor, incapaz (SAFTIOTTI, 2013). 
Na condição de viúva, Almerinda estava vulnerável, mas se recusava a assumir a 
imagem de mulher frágil. Na hierarquia de seus interesses, o trabalho vinha à frente 
de um novo casamento. Estava mais interessada em assumir o controle de sua 
própria vida e ter alguma independência econômica do que nas lisonjas de possíveis 
pretendentes. Mas, quando se é mulher nas primeiras décadas do século XX, as 
opções de trabalho assalariado são escassas, pouco promissoras e mal 
remuneradas.  
Lecionar era a opção de trabalho mais tradicional para as mulheres de classe 
média. Para as de baixa escolaridade, havia a possibilidade da costura, atividades 
na indústria têxtil, serviços em lojas e em escritórios comerciais (BERNARDES: 
2007, 65). Mais à margem e longe do trabalho assalariado, estavam aquelas que 
eram forçadamente autônomas, viviam do trabalho temporário, enfrentando o caos 
das ruas como vendedoras ambulantes ou lavadeiras. Fugiam da pobreza 
improvisando tecnologias de sobrevivência70. 
Almerinda trabalhava como secretária, um ofício que estava inserido na 
categoria de atividades burocráticas. Insatisfeita com os baixos salários pagos às 
secretárias em Belém, Almerinda logo compreendeu que, se quisesse ter sua própria 
renda, precisava buscar melhores empregos. Passou, então, a prestar atenção nos 
classificados dos jornais paraenses, localizando as ocupações que eram mais bem 
remuneradas.  
As experiências de Almerinda nessa procura por melhores atividades 
ocupacionais revelam a realidade vivenciada por mulheres que, embora tivessem 
 
69 Como mostrarei no capítulo 3, Almerinda teve ainda um segundo filho, fruto de sua relação com o 
engenheiro Pedro Cardoso, que também morreu ainda na infância. 
70 Como apresentado no trabalho de Maria Odila Dias (Quotidiano e Poder em São Paulo no Século 
XIX, São Paulo: Editora Brasiliense, 1984), que retrata como as mulheres pobres improvisavam a sua 
subsistência durante o século XIX. 
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formação educacional, são impedidas de terem acesso a empregos mais 
promissores. Almerinda relata que só encontrou portas fechadas: “No comércio os 
ordenados sempre foram muitos modestos, mas os bancários eram mais bem 
aquinhoados. Eu quis ser bancária e não podia ser porque era mulher” (GAMA, 
1983, p. 36). Ouviu as mesmas negativas na companhia de seguros. “Ah, mas nós 
não empregamos mulheres, só empregados homens” (GAMA, 1983, p. 36). Nos 
bancos, a situação era a mesma. 
Em depoimento, Almerinda relembrou como funcionava essa prática: “Iam 
fazendo seleção e só deixavam para as mulheres os serviços mais mal 
remunerados” (GAMA, 1984, p. 58). Além da restrição de candidatar-se a 
determinadas vagas pelo fato de ser mulher, outro mecanismo de discriminação 
naturalizado à época que escancarava a disparidade de gêneros: quando os 
empregos permitiam mulheres, elas recebiam menos que os homens, mesmo 
trabalhando nas mesmas funções.  
A situação era essa: antes dos 30 anos, Almerinda havia perdido um filho, 
estava viúva, trabalhava para sobreviver e buscava formas de melhorar seus 
ganhos. Atuava como secretária, mas ansiava por alguma ascensão profissional que 
se refletisse no salário no final do mês. Sentia-se limitada e sem perspectivas em 
Belém. Como comentou em 1991 (ALMERINDA, 1991): lá “o meio era muito 
estreito”. Almerinda queria expandir-se e Belém já não dava conta de seus anseios. 
Talvez o esperado após a viuvez fosse que Almerinda se recolhesse e se 
juntasse aos familiares. Ainda era jovem e se mantivesse sua moral intacta, 
encontraria um novo marido e logo poderia reassumir sua posição social de esposa, 
dona de casa e mãe de família. Ou seja, reaveria sua carreira doméstica, esta sim 
considerada essencial. 
No entanto, Almerinda já vinha cogitando outras possibilidades. Na infância, 
quando a morte do pai amargou a vida, ela tinha deixado Maceió para recomeçar em 
Belém. Quem sabe agora não existisse uma vida nova, com novas oportunidades 
lhe esperando em outro lugar? Não havia nada a perder. Sem marido, sentia-se 
“completamente independente”71 e poderia migrar para outra cidade, onde poderia 
refazer sua vida longe das expectativas e da vigilância familiar. Era tempo de lançar-
se no mundo, de migrar novamente e perseguir novos caminhos. Quem sabe no Rio 
 
71 GAMA, 1984, p. 39 
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de Janeiro as coisas não seriam diferentes? À medida que a economia urbana se 
expandia, era comum que homens e mulheres deixassem seus lugares de origem 
em busca de melhores condições de vida e, a capital federal, surgia como um 
destino promissor. Como José, seu irmão, tipógrafo da Imprensa Nacional já vivia há 
algum tempo no Rio de Janeiro, ela teria então alguma proteção e apoio para se 
instalar. Em seu depoimento, Almerinda conta-nos sobre a motivação por trás da 
decisão de deixar Belém (ALMERINDA, 1991): 
Porque eu vi que lá não tinha mais pra onde ir (...) Arrumei um emprego, 
aquela discriminação que fazia de mulher, fui a um emprego onde era 
pago 300 mil reis. “Quanto é o ordenado? 200. Mas não era 300? A homens 
nós pagamos 300 a mulher nós pagamos 200”. Eu dei adeusinho e resolvi 
vir embora pro Rio de Janeiro.  
Almerinda explicitou em diferentes oportunidades que a coragem para mudar 
o curso da sua vida veio do cansaço com as contínuas discriminações de gênero 
que se revelavam em impossibilidades profissionais na capital paraense. Essa 
marginalização justificada pela supremacia masculina relegava as mulheres às 
ocupações subalternas e menos compensadoras. 
 
2.1.1 - Branca, morena jambo, mulata ou índia? Almerinda no limbo da 
identidade racial 
 
No Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro, estão guardadas centenas de 
fotografias que integram o fundo da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino 
(FBPF). São registros de congressos, assembleias, encontros de caráter político que 
evidenciam a rede formada por mulheres que faziam parte do movimento de luta por 
trabalho, educação, mas, sobretudo, por representatividade política por meio do 
voto. 
Uma das fotos que estão sob a guarda do Arquivo Nacional é um registro 
fotográfico de 1931 com algumas das delegadas do II Congresso Internacional 
Feminista realizado em junho deste mesmo ano. Embora estivessem na praia do 
Recreio dos Bandeirantes, as delegadas sorridentes posam para a foto bem 
agasalhadas com casacos e sobretudos. Culpa do frio que fazia na cidade. 
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Contrastando com os rostos alvos da maioria, a imagem mostra que há neste grupo 
algumas mulheres não brancas. Entre elas, está Almerinda (primeira à esquerda, na 
fila das que estão sentadas). Registros fotográficos como este nos revelam que 
havia no seio de um grupo hegemonicamente branco e de classe média alta, como 
era o grupo das sufragistas brasileiras, algumas associadas negras. No entanto, os 
registros apontam que a única mulher não-branca, no que podemos chamar de 
“núcleo duro” formado pelas principais articuladoras da FBPF, era Almerinda. 
 
Figura 9: Excursão das participantes do II Congresso Internacional Feminista ao Recreio dos 
Bandeirantes no Rio de Janeiro, em 14 de junho de 1931.  
 
 
Fonte: Arquivo Nacional, referência: BR_RJANRIO_Q0_ADM_EVE_CNG_FOT_0004_d0017de001 
 
Aqui, levanto uma problemática apresentada anteriormente. Embora os 
registros visuais de Almerinda revelem uma mulher com a pele pigmentada e traços 
fenótipos característicos das populações negras, em seus depoimentos, Almerinda 
não faz menção a nenhuma identidade racial. Nas próximas linhas sinalizo algumas 
possibilidades interpretativas para esse silêncio sobre a questão racial. 
Antes de tudo é preciso refletir sobre a experiência histórica da população 
negra brasileira nas primeiras décadas do século XX. Almerinda nasceu em 1889. 
Havia apenas 11 anos que o Senado do Império tinha aprovado a Lei Áurea, que 
extinguiu oficialmente a escravidão no país. Podemos pensar então sobre essa 
proximidade temporal. Almerinda, provavelmente descendente de pessoas 
escravizadas, viveu sua infância e juventude sob o julgo dos estigmas que 
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carregavam os sujeitos de pele negra e mestiça no início do século XX. Não há 
dúvidas de como as relações no sistema escravista contaminaram a sociedade 
brasileira e, entre outras coisas, reforçaram a imagem de pessoas negras como 
exóticas, aculturadas e também como um problema nacional.   
Como aponta Nancy Stepan (2014), o Brasil foi o primeiro país da América 
Latina a estabelecer formalmente uma sociedade eugênica logo nas primeiras 
décadas do século XX. O país era um líder em ciências biomédicas e saneamento e 
existia entre médicos e reformadores sociais a preocupação sobre a identidade 
racial e a saúde da nação. A identidade brasileira como uma nação de pretos e 
mulatos era vista como negativa e, assim, a noção de aprimoramento racial 
produzida cientificamente era bem recebida pela classe educada (STEPAN, 2014, p. 
167): 
O mito do branqueamento repousava claramente em uma idealização da 
branquitude; ele representava a racionalização de um desejo de uma elite 
que controlava uma sociedade multirracial dominada pelo racismo – uma 
ânsia por um sentimento real de brasilidade em um país dividido por raça e 
classe. Era a afirmação de que a “arianização” (para adotar uma palavra 
usada no Brasil por Oliveira Vianna) poderia ser uma realidade no Brasil e, 
que o histórico racial do país não seria impedimento a um sólido futuro. 
O movimento eugenista no Brasil teve várias fases e direções distintas que 
não nos cabe aprofundar aqui, mas fato é que o “problema da raça” inquietava as 
elites do país. Ao mesmo tempo, vale destacar que nos anos de 1930 os negros 
brasileiros estavam se organizando politicamente e encampando lutas raciais. Neste 
período, começa a raiar uma série de associações de homens de cor e órgãos de 
imprensa negra. Em 1931, foi criada em São Paulo a Frente Negra Brasileira (FNB) 
que tinha como intuito disseminar a união política e social do povo negro72. Mesmo 
com a implantação do Estado Novo e o endurecimento de Vargas no período, muitas 
entidades sociais se mantiveram ativas. Existia naquele momento, entre os 
intelectuais e lideranças negras, uma fusão da luta de classes e luta de raças que 
pensa a condição do negro pela sua situação proletária (FLORES, 2007). Conforme 
 
72 De acordo com Elio Chaves Flores (2007), só a aprovação dos estatutos da FNB contou com a 




observa Elio Flores: “A memória negra sobre o Estado Novo ainda parece ser muito 
fragmentada e, não raras vezes, se mistura com o mundo do trabalho e da militância 
política” (2007, p. 508).  
 Não há registros de que Almerinda tenha feito parte da FNB ou de qualquer 
outra associação negra. No entanto, como aponta a pesquisa de Adelle Sant’anna 
(2011), especificamente em Madureira, no Rio de Janeiro, integrantes da Frente 
Negra Suburbana de Madureira não se organizavam restritivamente em associações 
que tivessem um cunho identitário racial mais acentuado, atuavam em diferentes 
frentes como a Ala Moça do Brasil, comandada por Almerinda73. Evidencia-se que o 
bairro de Madureira era um território de confluência de várias lutas, onde os sujeitos 
negros assumiam múltiplos posicionamentos e onde possivelmente as militâncias 
proletária e racial se misturavam. Supomos que se Almerinda não fazia parte de 
nenhuma associação negra, ao menos ela estava ciente do debate contra a 
discriminação racial e de valorização da negritude que a FNB propunha naquele 
momento.  
Nos depoimentos de história oral, Almerinda não fala sobre questões raciais. 
Acredito que isso se deva mais ao fato de os entrevistadores não tocarem no 
assunto do que um uma falta de interesse da memorialista. Mesmo assim, a 
temática negra surge com muita potência em sua produção intelectual mais 
relevante. Trata-se do livro de poemas Zumbi, escrito e lançado por Almerinda em 
1942. O livro se inicia com o poema que dá nome ao livro. Nele, Almerinda associa 
beleza à negritude e exalta a bravura e a postura de não subserviência do líder de 
Palmares. Abaixo, um trecho do poema (GAMA: 1942, p. 9):  
Arrebatado das florestas africanas 
E trazido para aqui 
Pelo negreiro 
Traiçoeiro,  
Aquele negro belo 
Como um Otelo 
 
73 Como mencionamos no capítulo 1, há registros de que a Ala Moça do Brasil se reunia em 
endereços do Centro Cívico 4 de novembro na rua Carolina Machado, nº 454 e Rua Itaúba, nº 35, 
ambos em Madureira. Segundo a pesquisa de Adelle Sant’anna (2011), na Rua Itaúba, nº 35, 
também funcionava a escola criada pela Frente Negra Brasileira do Rio de Janeiro, como mostram os 






Ao sentir o travo  
Do cativeiro 
Na terra brasileira 
Mostrou que não nascera  
Para ser escravo 
Trazia da mata virgem 
Todas as liberdades 
Que explodiam, em revoltas 
Nas senzalas das herdades 
E Zumbi que encarnava a pujança 
De toda uma raça mansa, 
O negro mais viril 
Que pisou o Brasil, 
Não dobrou o torso, 
Não curvou o lombo 
Ao chicote de nenhum fidalgote 
Foi fundar nos Palmares,  
O maior quilombo. 
Outro escrito seu em que a temática aparece é o artigo intitulado Raça, 
publicado no jornal catarinense A Notícia em maio de 1938, portanto no 
cinquentenário da abolição no Brasil74. No artigo, Almerinda registrou suas 
impressões sobre a discussão racial no país. Ao mesmo tempo em que rejeita a 
superioridade intelectual ou física de brancos sobre negros e mestiços, Almerinda 
adota um tom apaziguador, apregoando que no Brasil não havia conflitos de raça. O 
artigo enaltece a miscigenação e a diversidade das raças no país.  
É perceptível que o texto está embebido do discurso da democracia racial, 
difundido pelo pensamento de Gilberto Freyre. Lançado em 1933, Casa Grande e 
Senzala, a obra mais famosa de Freyre, apontava a diversidade cultural brasileira e 
enfatizava que a herança da escravidão tinha resultado em relações raciais 
harmônicas no seio da sociedade brasileira, negando a realidade do racismo. Nesse 
contexto, a mestiçagem que até então era um problema, passava a ser considerada 
uma solução. Segundo Nancy Stepan, “a comunidade imaginada do Brasil negava a 
realidade do racismo no país e exaltava as possibilidades de harmonia e unidades 
raciais” (STEPAN, 2014, p. 177).  
Para exemplificar seu pensamento, Almerinda utiliza duas alegorias: na 
primeira, um garoto que vai com o pai assistir a uma corrida de cavalos no Jockey 
 




Clube fica feliz ao se dar conta de que o cavalo que escolhera aleatoriamente para 
apostar leva a melhor no turfe. Encantado com a agilidade do pursang que ganhara 
a prova, o menino questiona o pai o porquê de não se criarem cavalos de raça para 
o serviço no campo. O pai explica que embora belos e rápidos, esses cavalos não se 
prestam à carga. “Para aquele serviço só mesmo os nossos pacíficos e pachorrentos 
burros”, diz o pai. O menino, então, afirma ter perdido o interesse nos cavalos de 
raça e chega a seguinte constatação: “Os nossos burros são muito mais úteis!”. 
Na segunda alegoria, um menino conta que um colega fez pouco caso do 
cãozinho vira-lata que ele acabara de ganhar, comparando-o ao seu cachorrinho 
Lulu, de raça. Desapontado, o menino retorna para casa e ouve do pai que mesmo 
entre os vira-latas “encontravam-se muitos cães de excelentes qualidades, amigos, 
de seus donos, fiéis e dedicados”. A criança passa a achar valor, então, em seu 
cãozinho e chega à conclusão de que cada raça tem suas virtudes especiais. 
“Nenhum deles, porém, tem merecimento pela cor do pelo. Um cão branco não é por 
esse motivo superior a um cão preto”, afirma a criança.  
Ao final do texto, a voz de Almerinda assume a narrativa e conclui: 
Os homens também são assim. Há raças variadas. Cada raça tem suas 
qualidades peculiares, quer seja sob o ponto de vista físico, quer seja sob o 
ponto de vista moral. Umas e outras necessitam-se e completam-se. Como 
poderia o pobre do homem branco lavrar as terras africanas, se a sua pele 
não resiste ao sol? Exposto á incidência do sol tropical, recebe queimaduras 
de terceiro grau como se tivesse recebido um banho de água fervente. A 
pele fica toda empolada. Só o negro resiste com galhardia. O nosso índio – 
de raça vermelha ou amarela – conforme queiram afirmar os cientistas, traz 
consigo a altivez e o sentimento da liberdade. [...] No Brasil, se reconhece o 
valor do individuo sem levar-se em conta a raça a que pertence. E os 
maiores valores nacionais não têm sido de raças puras, mas de mestiços 
bem caldeados e negros.75 
Percebe-se no artigo o quanto Almerinda tentava responder, à sua maneira e 
a partir de sua própria experiência, como cidadã negra que possivelmente vivera 
uma infância e juventude sob estigmas de raça, à visão negativa do mestiço inútil e 
preguiçoso, atribuindo-lhe valor. O texto é revelador também do alcance que a 
ideologia da democracia racial havia atingido em tão poucos anos de disseminação 
 
75 GAMA, Almerinda. “RAÇA”. A Notícia. Joinville: 1/5/1938, p. 7 
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e de que modo ele interferiu na construção de identidade racial de Almerinda, na 
percepção que ela tem de si mesma. 
Ao refletirmos sobre a identidade racial de Almerinda, pensamos sobre seus 
não-ditos: silenciar sobre essa questão seria uma maneira de não reviver 
lembranças dolorosas ou fugir da negritude seria uma estratégia de sobrevivência 
em uma sociedade tão profundamente marcada pelo racismo? Em pelo menos dois 
de seus depoimentos de história oral concedidos a terceiros em ocasiões diferentes, 
uma em 1984 e outra em 1991, percebemos silêncios, lacunas e interrupções sobre 
o tema. 
Para fins de elaboração de sua pesquisa que discute o processo histórico da 
formação da identidade de classe dos trabalhadores brasileiros e que resultou no 
livro A Invenção do trabalhismo (2005), Angela de Castro Gomes, com a 
colaboração de Eduardo Stotz, entrevistou velhos militantes, aqueles que tiveram 
atuação política na Primeira República, mas que não figuravam nas altas cúpulas 
das lideranças trabalhadoras. Almerinda foi uma das pessoas ouvidas. Na entrevista 
feita em 1984 e que teve quatro horas de duração, Almerinda passeou entre as 
memórias da infância, as cidades onde viveu, recordou sua atuação política e, em 
especial, falou da sua atuação junto ao proletariado brasileiro no contexto dos anos 
de 1930. 
Relembrando a obra de Halbwachs (2013) que sugere que no trabalho da 
memória muitas lembranças surgem a partir da provocação de outros, é possível 
dizer também que muitas lembranças continuam adormecidas, porque ninguém nos 
provocou lembrá-las. Almerinda não fala sobre a questão racial porque hesita, 
porque o assunto não lhe dizia respeito, ou simplesmente porque não foi perguntada 
a respeito? Difícil saber.   
Há uma outra ocasião em que em vez do silêncio de Almerinda, há uma 
interrupção sobre o assunto. Em um depoimento no curta metragem Memórias de 
Classe (1989), dirigido pelo cineasta Joelzito Araújo, Almerinda recordou sua 
atuação na militância operária e falou um pouco sobre a educação familiar que 




Minha infância transcorreu dentro de muito amor e muita harmonia. Meu pai 
não batia, não repreendia, não puxava a orelha, tudo que ele queria era 
pela conversa. Ele dizia: papai não quer isso, não gosta disso. E nós, pelo 
amor pra fazer alguma coisa que papai não gostasse. E assim, eu fui criada. 
Isso é que marcou para mim:  o amor, o respeito pela minha pele, pelo 
meu físico, ser bem tratada o que me gerou depois um incidente na 
maturidade, ou na juventude, assim direi, que depois eu passarei a falar 
quando falarmos do movimento sindical.  
Há neste trecho de depoimento alguns elementos que nos chamam atenção. 
Primeiramente, a ênfase na figura paterna. Percebe-se o forte elo entre Almerinda e 
o pai e a influência que ele teve em sua vida e escolhas. Há quase que um silêncio 
sobre a figura da mãe.  
Em segundo lugar, destaco o ensinamento do pai que tinha lhe marcado 
profundamente: o amor e respeito pela “pele” e pelo “físico”.  Há aqui uma 
possibilidade interpretativa: o que o pai estava tentando incutir, não seria 
necessariamente o respeito ao corpo nos aspectos ligados à honra e à pureza 
feminina, e sim à autoaceitação de sua pele, de sua cor, que certamente seria lida 
como um defeito em uma sociedade racialmente estratificada? É possível que a 
ascensão social tenha servido para branquear a família de Almerinda diante da 
sociedade alagoana e paraense e tenha evitado alguns incômodos. No entanto, as 
características físicas pelas quais negras e negros são identificados e discriminados 
ainda estão presentes: a cor da pele, a textura do cabelo, as feições do rosto.  
Por causa da miscigenação, a população negra brasileira possui uma grande 
variedade cromática e mesmo aqueles que não possuem a pele retinta, não estão 
imunes às violências raciais. Quando Júlia Gama Martins, a irmã de Almerinda, 
morreu em 1921, aos 24 anos de tuberculose, o obituário do jornal não teve dúvidas 
de como classificá-la: “alagoana, parda”76. 
Um terceiro apontamento que levanto a partir do depoimento de Almerinda no 
filme Memórias de Classe é que depois de citar o assunto a respeito da pele, ela 
introduz o episódio de um “incidente” que teria vivido sobre este tema no movimento 
operário. No entanto, não consta na versão final do curta-metragem a continuação 
do relato do tal episódio. É impossível saber se Almerinda não concluiu o assunto, 
ou se este relato foi descartado na montagem final, infelizmente.  
 
76 REGISTRO Civil. Estado do Pará. Belém: 21/05/1921. 
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Entre aqueles que conviveram mais intimamente com Almerinda, há 
divergências sobre se Almerinda era negra, mas há consenso de que ela não era 
uma mulher branca. Na pesquisa de campo para este projeto, entrevistei em 
Caraguatatuba (SP), Alana Mara Batista, a amiga mais jovem que Almerinda 
acolheria como filha. Ao questioná-la sobre como era Almerinda fisicamente, ela me 
diz: “Ela era mulata. Ela se chamava de mulata. Era isso que ela gostava de ser 
chamada, de mulata – porque, realmente, ela é a mistura, ela falava ‘uma mistura do 
negro com um branco’”77.  
No dia que entrevistei Alana, estava também presente Juliana Leite de Souza, 
filha de Alana e, portanto, neta de criação de Almerinda. Para ela, a avó carinhosa 
que virava uma fera quando a menina deslizava no português, tinha características 
físicas que se assemelhavam a dos indígenas: “Ela era muito queimada do sol do 
Rio de Janeiro. Agora, mas ela era muito queimada, mas não era branca, era da cor 
da minha mãe, assim, uma mais índia né? Parecia mais uma índia”78.  
Os pontos de vista familiares sobre a identidade racial de Almerinda são 
particularmente reveladores sobre a dificuldade de identificação racial em um 
contexto de miscigenação. Pelo relato daqueles que conviveram tão intimamente 
com Almerinda, era óbvio que ela não era lida socialmente como uma mulher 
branca.  
Percebe-se, a partir das lembranças familiares, que Almerinda carregava 
consigo uma “mistura” que transitava no espectro racial. Morena, parda, morena 
jambo, café com leite, mulata e todas as outras expressões têm sido apontadas 
como pseudoclassificações para tentar “amenizar” os traços que a nossa cultura 
associa à descendência africana. Uma tentativa de abrandar os estigmas que 
carregam os de pele não-branca. Ainda, de acordo com Sueli Carneiro, esta 
categorização serviu para hierarquizar as mulheres negras e para afastá-las de suas 
identidades: 
 
77 Recorro às depoentes neste momento apenas para aprofundar a discussão sobre a questão racial 
em Almerinda. Apresentarei melhor essa família que Almerinda formou no Capítulo 3. Ver: DE 
SOUZA, Alana Mara Batista; LEITE, Juliana Souza. Alana Mara Batista: depoimento. Caraguatatuba, 
24 e 25 de julho, 2019. Depoimento a Patrícia Cibele da Silva Tenório. 
78 Ibid, 2019 
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Essas identidades criadas com base num espectro cromático que vai da 
preta à mestiça, passando por mulatas, pardas, morenas-jambo e tantas 
outras designações utilizadas em nossa sociedade, promovem, como já 
colocado em outros artigos, em primeiro lugar a fragmentação da identidade 
racial negra, o que tem por função política escamotear a importância 
populacional dos negros e de seus descendentes na população do país e 
enfraquecer politicamente o grupo negro, impedindo sua unidade. Em 
segundo lugar, estabelece outra hierarquia, tornando as mais escuras as 
mais desvalorizadas dentre o conjunto das mulheres, e as negras mais 
claras, o objeto sexual de segunda categoria mais valorizado. (CARNEIRO, 
2019, p. 154) 
As depoentes também identificaram Almerinda como uma pessoa de 
ascendência indígena. É desta maneira que Juliana “justifica” a pele escura da avó. 
A historiadora Elaine Rocha (2006) propõe um debate sobre esta prática, difundida 
no final do século XIX e que atravessa o século XX, que é a de associar a herança 
familiar à ancestralidade indígena. Na impossibilidade de ser branco, recorre-se a 
ancestrais indígenas, o que seria menos vergonhoso do que ter parentes negros. A 
construção do índio brasileiro como um personagem mítico difundido nos romances 
de José de Alencar ou nos poemas de Gonçalves Dias serviu para criar uma 
imagem idealizada do ancestral brasileiro que fugia da herança colonial portuguesa 
e da ligação com africanos escravizados. Afirmar-se como tendo ascendência 
indígena justificaria a pele mais escura, afastava toda a suspeita de parentesco com 
escravo ou ex-escravo e trazia ainda a benesse de estar associado a um ancestral 
forte e corajoso (ROCHA, 2006, 215): 
Ao abraçarem a herança étnica indígena, os brasileiros celebravam sua 
nacionalidade, ao mesmo tempo que se diferenciavam dos portugueses e 
estrangeiros, que não partilhavam do ancestral ideal, e principalmente, dos 
negros, cuja relação com a escravidão remete à submissão e a uma 
ausência de bravura, por um lado, e a uma imagem de marginalidade e 
criminalidade muito presente no pensamento popular.  
Mesmo possuindo o “privilégio” de ter a pele mais clara, o que significaria de 
alguma forma ser mais “agradável” aos olhos da branquitude e, por isso, ser tolerada 
em seu meio, Almerinda, ao que tudo indica, vivenciou episódios de discriminação 
racial. Relatamos anteriormente a ocasião em que Almerinda secretariava um dos 
congressos feministas organizados pela federação, quando Bertha solicitou que ela 
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se retirasse da mesa. Almerinda conta ter ouvido de Bertha o pedido: “Você não me 
leve a mal, eu vou botar uns medalhões na comissão executiva para satisfazer as 
vaidades” (GAMA, 1984, p. 49).  Ao que Almerinda respondeu: “Prontamente”. Saiu 
e entregou seu lugar a outra colega. Não há relatos sobre episódios explícitos de 
racismo no seio da FBPF, mas esta situação, por exemplo, faz-nos pensar se não 
havia ali um “racismo cordial” ou mais discreto. 
Quando afirmamos que Almerinda era uma mulher entre fronteiras, vamos 
além do entendimento usual do espaço que separa dois lugares ou duas culturas, ou 
das suas vivências enquanto sujeito que deixou sua terra natal para recomeçar sua 
trajetória em outros territórios. Por vezes, as fronteiras identitárias e culturais se 
entrecruzam e criam uma nova localização social para nossa protagonista. Homi 
Bhabha (2013) denomina este local como um “entre-lugar”, onde a soma das 
singularidades e das diferenças culturais formam novos sujeitos. Aqui, articulo o 
encontro destas avenidas indenitárias de classe, gênero e raça usando o conceito 
de interseccionalidade como ferramenta de análise.  
O conceito de interseccionalidade foi cunhado pela pesquisadora negra 
estadunidense Kimberlé Crenshaw (1994) ao perceber que, em determinadas 
situações, há uma intersecção entre diferentes identidades sociais que se articulam 
e resultam em múltiplas formas de opressão. Almerinda encontra-se justamente 
neste lugar em que sistemas de subordinação, como o racismo, o patriarcado e o 
capitalismo, sobrepõem-se. As condições de classe social, raça e gênero aparecem 
como uma composição intrincada na vida de Almerinda e merecem ser pensadas 
não de maneira isolada.  
Crenshaw utiliza a metáfora do encontro de avenidas em que as “vias” de 
raça, classe e gênero sobrepõem-se e se cruzam. De modo frequente, são as 
mulheres negras que estão no meio dessa encruzilhada onde as estruturas de 
opressão se encontram e, por isso, são elas as mais atingidas. Como aponta Gayatri 
Spivack: “Evidentemente, se você é pobre, negra e mulher, está envolvida de três 
maneiras” (2010, p. 85). Entendendo isso, busquei enxergar a trajetória de 
Almerinda sob a lente da interseccionalidade, compreendendo, como aponta Joan 
Scott (1990), que as desigualdades de poder estão organizadas ao longo de, no 
mínimo, três eixos: classe, raça e gênero. A partir de tal sensibilidade analítica, é 
possível fazer considerações sobre os abismos que se estabelecem entre as 
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realidades e as experiências de Almerinda e suas colegas da Federação Brasileira 
pelo Progreso Feminino.  
Nas décadas de 1920 e 1930, “sufragistas” e “feministas” eram quase que 
sinônimos, já que no topo das reinvindicações do movimento feminista está a 
extensão do voto às mulheres. Ambos os termos eram carregados de significado. No 
universo simbólico das representações, a imagem da feminista/sufragista é 
construída socialmente a partir de estereótipos depreciativos. Para Stuart Hall 
(2016), representação é o processo pelo qual membros de uma cultura usam a 
linguagem para produzir sentindo. As palavras, os gestos, as imagens que são 
usadas para representar algo estão impregnadas de significado. Os que detêm o 
poder de representação no campo da cultura também detêm o poder de classificar e 
atribuir sentido para pessoas ou grupos subordinados e excluídos. Foi assim que os 
jornais utilizaram representações textuais e imagéticas para classificar as feministas, 
afastando-as dos ideais de feminilidade, beleza e recato aceitáveis à época. Na 
imprensa, as sufragistas/feministas eram retratadas como feia79, velhas horrendas80, 
masculinizadas81, extremadas e espalhafatosas82, ex-mulheres83 ou aquelas que 
não conseguiram arrumar marido84. Portanto, quem seguia Bertha Lutz e participava 
do movimento organizado de mulheres, tinha que lidar com críticas e estigmas. 
Almerinda nos fala um pouco sobre isso (ALMERINDA: 1991): 
Ela (Bertha) era ridicularizada porque defendia os direitos da mulher, a 
igualdade da mulher. Achavam que ela queria ser igual a homem, queria 
fazer e acontecer, não apoiavam as ideias de Bertha. Ela era formada pelo 
Sorbonne, era diretora desse museu, por concurso, essa da Quinta da Boa 
Vista, era filha do Adolfo Lutz, grande mestre. Quem a seguisse não era 
bem vista, porque achavam que as mulheres estavam querendo ser igual a 
homem.  
Portanto, quem participava da Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino, 
poderia receber olhares tortos em seus ciclos sociais. Os estigmas surgiam, porque 
 
79 CASTRO, Augusto. A Bengala. A Maça. Rio de Janeiro: 23/07/1927. 
80 AS mulheres na Academia. Fon Fon – Semanário Alegre, Político, Crítico Espusiante. Rio de 
Janeiro. Edição 021,1923. 
81 TURGOR. A Mulher na China. O Careta. Rio de Janeiro: 1937. 
82 KEY, Ellen. Perfis Internacionais. Fon Fon. Edição 28. Rio de Janeiro: 1926. 
83 PORTELA, Bastos. Os Homens e as Mulheres. Fon Fon. Rio de Janeiro: 12/03/1932.  
84 A guerra dos sexos na Inglaterra. Revista da Semana. Rio de Janeiro: 25/10/1924. 
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as feministas questionavam a privação de direitos imposta às mulheres pelo modelo 
de família e de feminilidade próprio da sociedade burguesa. Os valores familiares 
eram considerados fundamentais para o bem-estar da nação e cabia à mãe/dona de 
casa honrada cuidar com zelo de cada um dos membros da família. As mulheres 
viviam sob o peso da ideologia patriarcal e eram alvo direto de médicos, juristas, 
legisladores que utilizavam os caminhos institucionais para ordenar a nação por 
meio de controle social direto ou por caminhos indiretos com a “difusão de papéis, 
imagens sociais e sexuais a serem valorizados ou marginalizados” (ESTEVES, 
1989, p. 30).  
Contudo, como sabemos, mulheres não são uma categoria única e universal. 
Nós, mulheres, possuímos uma infinidade de existências. É preciso refletir que de 
dentro desta ordem de violência de gênero, que concebe a mulher como incapaz 
que deve se submeter ao domínio masculino, surgem ordens de outra natureza, 
como a racial e a de classe, as quais colocam mulheres pobres e/ou negras, em 
posição de inferioridade em relação a mulheres brancas e/ou ricas. A partir do 
raciocínio interseccional, reconhecemos que dentro do gênero mulher há aquelas 
que conheceram e conhecem uma existência ainda mais dura. São elas, as 
mulheres das camadas mais populares e de minorias étnicas, as que estavam 
distantes dos debates das organizações feministas.  
Não restam dúvidas de que as líderes da Federação Brasileira Pelo 
Progresso Feminino eram mulheres brancas com privilégio de classe. Ao começar a 
frequentar a FBPF, Almerinda logo se deu conta disso. As primeiras com quem ela 
teve aproximação foram, além de Bertha, a engenheira Carmen Velasco Portinho, a 
médica Luiza Sapienza, a poetisa Maria Sabina de Albuquerque e Beatriz Pontes de 
Miranda, esposa do jurista Francisco Pontes de Miranda. Só na amostra desse 
pequeno grupo de associadas, fica evidente qual era perfil das mulheres que 
estavam à frente da FBPF: eram oriundas de famílias de renome, tinham profissões 
de prestígio e situação financeira confortável. No quadro de associadas figuravam 
enfermeiras, funcionárias públicas, jornalistas, estudantes e principalmente 
professoras85. Operárias, empregadas domésticas, costureiras ou auxiliares de 
 
85  Conforme mostram os formulários de adesão do II Congresso Internacional Feminista, realizado 
pela Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, no Rio de Janeiro. Nota-se que há dois modelos 
de ficha para a inscrição para o evento, em um deles, o campo “profissão” não aparece. Mesmo no 
modelo de formulário em que há o campo profissão, muitas mulheres o ignoram ou apenas traçam 
um risco no lugar. Entendemos que eram mulheres donas de casa. Entre estes formulários há apenas 
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escritório como Almerinda eram poucas, conforme ela mesma relatou: “De classe 
baixa muito poucas, era a classe média inferior, mas quase sempre nós tínhamos, 
por exemplo, a Baronesa de Bonfim era uma das nossas sócias” (GAMA, 1984, p. 
59). 
Embora Bertha e a FBPF fossem engajadas na elaboração de leis trabalhistas 
que beneficiassem as mulheres no contexto da formulação da legislação social 
brasileira, buscando melhores condições para a mulher operária além das questões 
relacionadas à proteção de grávidas e crianças, a relação com a luta dos 
trabalhadores era marcada por seu caráter assistencialista. O movimento feminista 
foi, por diversas vezes, alvo de críticas por tratar destes assuntos sem incluir no 
debate as próprias mulheres das classes operárias. Como exemplo dessas tensões, 
destaco alguns dos acalorados debates do II Congresso Internacional Feminista, 
realizado no Brasil em junho de 1931. 
Os salões do Automóvel Club, localizado na Rua do Passeio, no Rio de 
Janeiro, estavam cheios de filiadas e simpatizantes ávidas para ouvir as falas das 
líderes do movimento e das convidadas que participariam do encontro. Para garantir 
o número máximo de representantes estaduais, a FBPF deu seu jeito: Almerinda foi 
apresentada como delegada de Alagoas, seu estado de origem onde não pisava há 
mais de vinte anos. Aquele mesmo espaço havia abrigado o Primeiro Congresso 
Internacional Feminista, realizado em 1922, que contou com a presença ilustre da 
sufragista norte-americana Carrie Chapman Catt. Agora, em sua segunda edição, a 
assembleia feminista fervia, como apontam os jornais da época. Os últimos dias 
tinham sido de debates tempestuosos. Não foi diferente em 25 de junho, terceiro dia 
de evento, quando a então secretária da FBPF, Conceição Andrade de Arroxelas 
Galvão, teve uma carta sua lida no plenário. O texto era direcionado à Bertha Lutz e 
à Ilka Labarthe, representante do Rio Grande do Sul no Congresso. 
Na carta, Conceição expressava sua revolta pelo fato de não concordar que 
em uma época de penúria como a que, segundo ela, atravessava o país, houvesse 
 
uma em que a inscrita informa que sua profissão é doméstica. Fonte: Arquivo Nacional, referência: 






espaço para que as feministas pensassem em “luxo e em divertimentos”86. 
Conceição apontava a incoerência de tratar de problemas que se relacionavam com 
o elemento operário sem que se consultasse os “verdadeiros líderes desta classe 
que conhecem as suas necessidades e sabem defende-la quando de direito”. 
Conceição ainda sinalizou outro problema: o hábito de ser negada a palavra a 
muitas das congressistas. Por fim, alegando saudades dos momentos de idealismo, 
Conceição Andrade pediu demissão do cargo de secretária e apresentou a 
desistência de seu mandato como delegada do Congresso. “Vejo claramente que já 
não podemos caminhar pela mesma trilha”, lamentou87.  
Na mesma ocasião, a delegada da União dos Empregados do Comércio, 
Permínia Magdalena Costa, apontou os muitos problemas enfrentados pelas 
trabalhadoras do setor. Desculpando-se pela falta de brilhos literários em seu 
discurso, Permínia defendeu um “reajustamento” entre as medidas defendidas pelas 
mulheres em situação confortável e as medidas defendidas pelas mulheres pobres, 
aquelas que, sem amparo para viver, necessitavam trabalhar em escritórios, lojas 
comerciais, ateliês de costura ou em qualquer outro ofício. Para ela, a campanha 
feminista deveria estar engajada em pressionar o governo por melhores condições 
para as muitas empregadas em casas comerciais que trabalhavam em 
circunstâncias insalubres, recebendo comissões insignificantes sobre os artigos 
vendidos “ao invés de ordenados mensais compatíveis com a natureza dos seus 
trabalhos”88. O descontentamento com os setores do comércio que exploravam as 
mulheres deveria se converter em um chamamento por parte das feministas a um 
boicote aos estabelecimentos comerciais e industriais que exploravam as 
trabalhadoras e que relegavam a mulher a um plano inferior ao homem.  
As questões levantadas por Conceição e Permínia são ilustrativas das 
tensões existentes no seio do movimento. Conceição sugere que a direção da FBPF 
 
86 SEGUNDO Congresso Feminista Internacional. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 26/06/ 1931, p. 1 
e 4. 
87 Na tentativa de abafar a repercussão que as denúncias de Conceição Arroxelas Galvão tiveram, a 
FBPF publicou no Diário de Notícias, dois dias depois, em 27 de junho de 1931 uma carta-resposta 
alegando que os motivos apontados pela renunciante não procediam. A carta que que é assinada por 
Bertha Lutz, Maria Eugenia Celso, Carmen Portinho, Alice Coimbra e Orminda Bastos, nega que 
houvesse no meio da federação preocupações com luxo e afirmando que as trabalhadoras do 
comércio foram sim convidadas para o congresso. Ver: SEGUNDO Congresso Internacional 
Feminista – O caso Arroxelas Galvão – Plenário de Educação. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 
27/07/1931. 




controlava quem eram as mulheres que podiam se manifestar publicamente ao dizer 
que existia o hábito de se negar a palavra a algumas associadas. Permínia se 
desculpa pela sua oratória simples, o que pode sugerir o alto nível de eloquência e 
erudição das mulheres que se manifestavam publicamente nos encontros feministas. 
Teriam as trabalhadoras iletradas espaço de fala nesses encontros? Mais que isso: 
elas faziam parte do contingente de associadas que participam da discussão em 
torno da independência econômica, social e política da mulher? Tudo indica que 
não. 
É fato que o movimento feminista fez da pauta de um subconjunto de 
mulheres a pauta “das mulheres”, ignorando o lugar que outras delas ocupavam na 
sociedade brasileira. Fica evidente que Bertha e suas companheiras não 
conseguiram atravessar as barreiras de classe para construir uma estratégia de 
ação solidária comunitária, com a participação dos movimentos de trabalhadores. A 
aproximação com as mulheres das camadas mais populares era feita dentro de 
determinados limites ideológicos. Sendo assim, os esforços feitos em nome de um 
grupo de mulheres negligenciaram, por diversas vezes, a localização interseccional 
e as experiências de outras que não puderam falar por elas mesmas. Só para se ter 
uma ideia, o Censo de 1940 aponta que a maior parte das brasileiras acima dos 10 
anos se enquadrava em uma categoria denominada “atividades domésticas e 
atividades escolares”, 73% do total89. Seguida de “atividades agrícolas” com 8%;  
“serviços, atividades sociais” – categoria que contemplava, por exemplo, ocupações 
ligadas à hospedagem e atividades culturais – 3%; e a “indústria de transformação” 
com 2%90. Embora a FBPF estivesse empenhada na arena política em lutar por 
melhores condições sociais para essas trabalhadoras, fazia isso sem a participação 
 
89 Chama a atenção o número elevado de mulheres na categoria “atividades domésticas, atividades 
escolares”. Eram, segundo o Censo de 1940, 10.725.275 mulheres. Sendo que dentro deste grupo, 
86% desempenhavam atividades domésticas não remuneradas, 5,1%, atividades domésticas 
diversas remuneradas e 8,8% nas atividades escolares discentes. O percentual das atividades 
principais desenvolvidas por mulheres com mais de 10 anos de idade, dentro do ramo designado 
“atividades domésticas, atividades escolares” foi calculado a partir da tabela 32, página 41, Volume II 
do Censo de 1940. Ver: CENSO Demográfico – População e Habitação. Série Nacional, Volume II. 
Rio de Janeiro: Serviço Gráfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, Tabela 32, p. 
41. 
90 O percentual das atividades principais desenvolvidas por mulheres com mais de 10 anos de idade, 
nos diversos ramos categorizados pelo Censo, foi calculado a partir da tabela 29, página 34, Volume 
II do Censo de 1940. Ver: CENSO Demográfico – População e Habitação. Série Nacional, Volume II. 





Susan Besse (1999) afirma que, em sua grande maioria, as feministas 
resistiram cruzar a fronteira de classe, porque estavam imbuídas de temores, 
preconceitos e tinham uma postura maternal em relação à classe operária. Iam às 
ruas para lutar por igualdade de gênero, mas não convidavam, nem mobilizavam, as 
empregadas domésticas que mantinham suas casas em ordem. Mesmo outras 
categorias de trabalhadoras assalariadas, como professoras, funcionárias públicas, 
enfermeiras e datilógrafas que figuravam entre as associadas, não tinham poder de 
decisão na FBPF. Susan Besse destaca que, se por um lado, existia essa 
incapacidade e/ou falta de interesse em diminuir a distância entre as classes – o que 
era um limitador das possibilidades de organização e mobilização – por outro lado, o 
fato de não existirem elementos da classe operária naquele grupo formado por 
mulheres “respeitáveis” de classe media e alta, “era conveniente ao propósito de 
manter a imagem de inatacabilidade oral e de refinamento, sem dúvida importante 
para conquistar o apoio dos políticos liberais do sexo masculino” (BESSE, 1999, p. 
196).  
Para Teresa Marques (2016b), o movimento político feminino evitava bater de 
frente com a Igreja, que à época era uma poderosa força eleitoral, e com integrantes 
do governo. Em 1931, Getúlio Vargas recebeu no Palácio do Catete uma comitiva de 
delegadas do II Congresso Internacional Feminista e, na ocasião, deixou-se 
fotografar ao lado delas e fez falas elogiosas às feministas. Segundo Marques 
(2016, p. 36), procurando atender as expectativas de bom comportamento, durante o 
congresso, a federação abriu “espaço para teses sobre assistência social 
profissionalizada e considerações sobre o modelo de boa mãe de família, evitando 
temas espinhosos, como as condições de vida das operárias”. 
Embora as feministas da primeira onda no Brasil tenham alcançado diversos 
êxitos, sendo o principal deles o direito das mulheres sufragarem, é evidente que as 
estratégias de intervenção baseadas unicamente nas experiências das sufragistas 
foram limitadas para as mulheres que por causa de raça e classe enfrentavam 
obstáculos diferentes (CRENSHAW, 1994). Prova disso é que até 1988, homens e 
mulheres analfabetas estavam proibidas de ir às urnas.  
Almerinda e as associadas da FBPF tinham em comum a busca de igualdade 
jurídica e de igualdade salarial para homens e mulheres que ocupavam o mesmo 
emprego. Embora estivessem pelejando no mesmo campo minado, Almerinda e as 
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suas companheiras tinham experiências individuais muito distintas. Há muitos modos 
de experimentar a vida enquanto mulher e Almerinda sabia bem disso.  
Vivenciando o duplo papel de militante do movimento feminista e de mulher 
que dependia do seu próprio trabalho para viver, Almerinda explicitou a Bertha em 
mais de uma ocasião as dificuldades que a vida real impunha-lhe e que ditavam os 
limites de sua participação nas atividades da FBPF. Uma carta escrita por Almerinda 
para Bertha, em 24 de agosto de 1934, exemplifica isso: 
Bertha, boa tarde 
Falei com o Dr. Chagas, perguntando-lhe qual situação ele dava ao teu 
pedido. Respondeu-me que isso ficava para o Dr. Souza Araújo responder. 
Várias vezes eu já conversara com este último a respeito do nosso caso e 
ele mostrava a impossibilidade do Centro dispensar-me. Com a resposta do 
Dr. Chagas que não é claramente uma autorização, ele me disse que não 
faria embaraços a minha ida, não obstante manter a opinião anterior. Não 
que também não é do agrado do Dr. Chagas o meu afastamento, que talvez 
me seja prejudicial, visto ser uma simples contratada, e há três meses 
apenas. Quanto à requisição de passagem, de maneira nenhuma poderia 
ser feita pelo Instituto, visto que não sou funcionária do mesmo, e sim do 
C.I.L que é fundação autônoma. Sei que Maria Luiza e D. Beatriz Pontes de 
Miranda estão providenciando para conseguir-me passagem gratuita ou 
com abatimento, e eu lhes sou sinceramente grata por todo esse interesse. 
Mas esse problema econômico é me insolúvel por várias faces. Estamos às 
portas da Convenção, e eu não estou aparelhada a empreender uma 
viagem com guarda-roupa próprio, por modesto que seja. Bem sabes que 
meus recursos limitam-se ao ordenado, sempre consignado às despesas 
habituais, agravando-se a situação presente com o fato de ser fim de mês. 
Uma viagem qualquer acarreta ainda despesas eventuais, contribuindo tudo 
isto para me deixar seriamente endividada. Agradeço, Bertha, toda boa 
vontade e esforço que empregaste para proporcionar-me essa ida a Bahia, 
mas como vês, só será possível quando a situação me for mais propícia. 
Abraço-te, sinceramente agradecida, e perdoa a falta de préstimo da 
amiguinha.  
Almerinda Gama91 
A correspondência de Almerinda para Bertha, ao ser lida com atenção, 
evidencia alguns possíveis conflitos que não estão explícitos nos relatos orais da 
alagoana. Primeiro, o mais evidente: o problema econômico. Almerinda não 
dispunha de recursos extras para fazer política e participar da II Convenção 
Feminista Nacional, realizada em Salvador (BA). “Bem sabes que meus recursos 
limitam-se ao ordenado, sempre consignado às despesas habituais, agravando-se a 
 
91 Fonte: Arquivo Nacional, referência: BR AN, RIO Q0. ADM, COR. A934.10 
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situação presente com o fato de ser fim de mês”. Percebe-se que Almerinda tenta 
explicar para as colegas que viviam com folga, a dura realidade de quem não podia 
sequer pensar em gastos extras e precisava fazer malabarismos para que salário 
esticasse até o fim do mês. Não havia sobra para outras contas ou supérfluos. O 
dinheiro tinha que ser bem administrado, senão a conta não fechava.  
Uma segunda observação: a carta foi escrita em papel timbrado do Centro 
Internacional de Leprologia (CIL), que tinha sede em Manguinhos, no mesmo lugar 
onde hoje funciona a Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), no Rio de Janeiro. Tratava-
se de um empreendimento do governo brasileiro iniciado em 1934 para o 
desenvolvimento de pesquisas sobre a lepra92. Era um projeto conduzido pelo 
cientista brasileiro Carlos Chagas, o “Dr. Chagas”, a quem Almerinda se refere na 
carta. O centro iniciou suas atividades em abril de 1934. Pouco tempo depois, 
Almerinda entrava para a lista de funcionários da entidade como datilógrafa93.  
Chagas integrava o grupo dos cientistas pioneiros de Manguinhos juntamente 
com Adolfo Lutz, pai de Bertha, de quem era amigo pessoal. Pode-se imaginar que 
Bertha tenha usado seus contatos para garantir esta posição à Almerinda e, sendo 
assim, esperava que ela retribuísse a gentileza do emprego com maior 
envolvimento. Nota-se também a preocupação de Almerinda de que sua ausência 
para uma viagem, mesmo que sem oposição explícita do chefe, lhe prejudicasse, 
pois estava há pouco tempo no emprego.  
Almerinda ainda revela outro abismo que escancara as diferenças de classe: 
o medo de que fazer “feio” no encontro, de não estar apresentável por não ter trajes 
adequadas como os que as feministas usavam: roupas com tecidos nobres e 
chapéus elegantes. Tudo bem à moda europeia que ditava os usos e costumes nos 
anos de 1930.  
No capítulo anterior, comentou-se sobre os motivos que fizeram com que 
Almerinda, em 1934, se distanciasse da FBPF. Além de avaliar que o movimento 
estava perdendo seu fôlego e já tivesse deixado para trás seus dias mais 
aguerridos, havia outra questão fundamental: Almerinda precisava trabalhar. Em 
 
92 Ver CUNHA, Vívian da Silva. Centro Internacional de Leprologogia: Ciência, Saúde e Cooperação 
Internacional no Brasil do entre guerras (1923-1939). Tese de Doutorado. Pós-Graduação em História 
das Ciências e da Saúde. Casa de Oswaldo Cruz-Fiocruz. Rio de Janeiro, 2011.  
93 Almerinda aparece na lista dos funcionários do CIL, ver “Centro Internacional de Leprologia. 




outra correspondência de Almerinda para Bertha, desta vez para pedir ajuda com 
uma questão do trabalho, Almerinda inicia a carta explicando como estava a sua 
vida no momento: “Há muito tempo que não tenho notícias suas, pois me encontro 
um tanto afastada, devido ao grande acúmulo de serviço”94. 
Anos depois, quando perguntada sobre seu afastamento da Federação 
Brasileira pelo Progresso Feminino, Almerinda explicou: “Enveredei na luta por 
outros caminhos. Porque eu tinha minha própria subsistência” (GAMA, 1984, p. 68). 
Voltou a comentar o assunto em 1991: “Fui sendo solicitada pra estas coisas, 
inclusive na minha vida particular, eu tinha que dar um duro!” (ALMERINDA, 1991). 
Almerinda tentava entender-se com as colegas de FBPF, mas estas pareciam 
alheias aos obstáculos que enfrentavam as que tinham um cotidiano muito difícil na 
luta pela sobrevivência. Possivelmente, na divisão das atribuições que cabiam a 
cada uma delas, fosse exigido um nível alto de comprometimento e presença difícil 
de ser cumprido por quem tinha uma rotina extenuante de trabalho. Ao longo de pelo 
menos três anos, Almerinda dividiu-se entre a frente do movimento de mulheres e o 
cotidiano como trabalhadora assalariada, isso sem falar na vida partidária e na 
condução da associação Ala Moça do Brasil. Nesse mesmo período, era também 
estudante de Direito95. Há ainda o fato de que Almerinda era uma mulher só, como 
tantas outras de sua época que dependiam unicamente de sua força de trabalho e 
da sua capacidade de improvisar sua subsistência para fugirem da pobreza.  
Aqui, pensamos o conceito de pobreza como um problema que indica, entre 
outros fatores, o baixo nível de renda que leva o individuo a viver em condições 
 
94 Na carta, datada de 21 de junho de 1934, Almerinda informa a Bertha que está novamente 
trabalhando com Souza Araújo, o seu antigo chefe da Profilaxia Rural em Belém que agora faz parte 
da equipe de Manguinhos, do Centro Internacional de Leprologia. Almerinda pede a ajuda de Bertha 
para atender a um pedido de seus chefes: a transferência da professora Maria José de Mello de 
Cachoeira de Macaé (RJ) para o município de Iguassu, também no Rio de Janeiro. Ao saberem da 
proximidade de Almerinda e Bertha, os colegas lhe pedem que interceda a favor da professora que se 
encontrava com um familiar doente. Era comum que Bertha, devido a sua influência, recebesse 
diversos pedidos de favores. Segundo Teresa Marques, “nos papéis de Bertha, hoje mantidos no 
Arquivo Nacional e no Museu Nacional, há dezenas de cartas, fichas e bilhetes com pedidos de 
emprego, de promoção, de empréstimos, de soltura da prisão, todo tipo de demanda anotada 
meticulosamente em fichas (MARQUES 2016b, p. 57). Ver: Carta e bilhete de Almerinda Farias Gama 
com pedido de transferência. Arquivo Nacional, referência: BR RJANRIO Q0.BLZ, COR.TXT, A934.3 
– Dossiê. 
95 No panfleto de sua campanha eleitoral Almerinda apresentava-se como “advogada consciente das 
classes trabalhadoras”. A reportagem do jornal O Globo, de junho de 1934, informa que a ganhadora 
do concurso Repórter – Amador havia sido a “poetisa e bacharelanda em Direito D. Almerinda Gama”. 
Ver: CLASSIFICADA no concurso do Globo uma advogada e poetisa. O Globo. Rio de Janeiro: 11/06 
/1934, p. 1. 
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socais precárias. A pobreza pode ter uma dinâmica diferenciada entre homens e 
mulheres, se pensarmos que há maiores obstáculos para o ingresso e a 
permanência das mulheres no mercado de trabalho. Entre elas, é menor a 
possibilidade de transformar trabalho em renda; “quando elas recebem renda têm 
maior dificuldade em transformá-la em capacidade de decisão; e, quando elas 
efetivamente tomam decisões, raras as vezes são para aumentar seu próprio bem-
estar” (SILVA, M, 2006, p. 20). Por meio do trabalho esgotante da datilografia, 
Almerinda buscava escapar da pobreza. Empenhava-se para dar conta dos gastos 
mensais que, por mais modesta que fosse a vida, eram altos na capital federal. 
Segundo a historiadora Eulália Lobo, o decreto de 24.237, publicado em 10 de julho 
de 1934, “calculava que a habitação representava em média 25% do salário e a 
alimentação 25%, restando 50% para transporte saúde, vestuário, calçado, 
educação e lazer” (LOBO, 1992, p. 83). Enquanto frequentava salões nobres e 
conhecia figuras da elite carioca na companhia das sufragistas, na sua vida privada, 
Almerinda tinha que “dar um duro”, o que significava organizar sua própria 
sobrevivência à custa de muito esforço e trabalho maçante. 
Conciliar militância política e sindical, emprego e cuidados com as tarefas 
domésticas, na dupla jornada que as mulheres da classe trabalhadora conhecem 
bem, foi ficando cada vez mais inviável. É fato que outras lideranças da FBPF, a 
exemplo de Bertha Lutz, também trabalhavam, mas contavam com a ajuda de 
empregadas, o que não era o caso de Almerinda. No entanto, o que parece ser o 
fato crucial para o afastamento de Almerinda da FBPF é a insensibilidade do 
movimento organizado de mulheres para com as questões reais vivenciadas por 
quem trabalhava duro. Almerinda compartilhou suas impressões sobre a Federação: 
“Na FBPF pesava mais a voz das mulheres da elite, de pensamento pouco sensível 
aos problemas das mulheres trabalhadoras”, relatou96.  Em outra ocasião, explicou 
que esperava que, após a conquista do voto, a entidade encampasse a luta por 
igualdade em outras esferas: “O principal passo almejado pela Federação do 
Progresso Feminino já tinha sido conquistado, que era a igualdade política, o voto. 
Agora, precisava manter essa igualdade sempre junto às classes produtivas” 
 
96 Trecho de depoimento de Almerinda, citado por SCHUMAHER, Schuma: Gogó de Emas: 




(GAMA, 1984, p. 94). Como a sua expectativa se frustrou, a situação de Almerinda 
na FBPF foi ficando insustentável. Era hora de se juntar a uma outra turma. 
 
2.1.2 - Organização e luta: Almerinda no movimento sindical  
 
Parece-nos que a principal razão para o distanciamento de Almerinda da 
FBPF tem relação com um cansaço com olhar negligente das feministas para as 
trabalhadoras. Prova disso é o fato de que, neste mesmo período, Almerinda seguiu 
com suas atividades políticas, diversificando inclusive suas frentes de atuação. 
Como já mencionamos, em meados de 1930, ela ajudou a fundar o Partido 
Socialista Proletário do Brasil, esteve à frente da Ala Moça do Brasil e seguia 
tocando o Sindicato das Datilógrafas, que funcionava de modo precário pela 
ausência de colegas associadas. Por fim, somou-se ao movimento sindical carioca 
ao qual passou a prestar assistência técnica. Ou seja, afastava-se do grupo das 
feministas, mas não cessava sua atuação política.  
Desde que fundou o Sindicato das Datilógrafas, Almerinda frequentava a 
Federação do Trabalho do Distrito Federal, localizada na Praça Tiradentes, no Rio 
de Janeiro. O sindicato era associado à federação. Ali, ao lado dos colegas 
operários, seria sua nova trincheira de luta. Criada em setembro de 1931, a 
Federação do Trabalho tinha o propósito de “monopolizar a representação sindical 
do proletariado do Rio de Janeiro” (STOTZ,1986, p. 91). Era uma entidade que 
congregava exclusivamente as organizações sindicais oficialmente reconhecidas 
pelo Ministério do Trabalho e que servia também como um dos instrumentos do 
governo para limitar o poder e a autonomia dos sindicatos (LOBO, 1992, p. 86). 
Entre os principais sindicatos afiliados à federação, estavam o dos professores, dos 
gráficos, dos portuários e dos marítimos. Segundo Eduardo Stotz (1986), eram 
categorias sem longa tradição de luta anterior e com dirigentes mais novos. 
Como representante do Sindicato das Datilógrafas, Almerinda era delegada 
da Federação do Trabalho. Ao circular naquele meio, passou a ser uma espécie de 
referência para as lideranças sindicais. Tinha a bagagem da militância politica na 
FBPF e, sendo uma empregada de cartório, conhecia como poucos os meandros 
burocráticos. Não demorou para se tornar uma espécie de assistente jurídica da 
entidade. O cargo não era oficial, mas, na prática, Almerinda se tornou uma figura de 
apoio para os sindicatos, em especial para as categorias de gente humilde. Como a 
118 
	 	
dinâmica sindical também é feita de assembleias, ofícios para empregadores, escrita 
de contratos, todas estas atividades burocráticas. Nem todas as entidades, em 
especial aquelas formadas por trabalhadores com pouco nível de instrução, tinham 
conhecimento para executar essas demandas.  
Era o caso, por exemplo, do Sindicato dos Operários e Empregados em 
Empresas de Petróleo e Similares do Distrito Federal. Seu presidente era o 
pernambucano José Estevam de Assis. Na lembrança de Almerinda (GAMA, 1984, 
p. 72), tratava-se de um motorista “crioulo (…) sem letras, mas muito inteligente. 
 Podia não ter formação educacional, mas tinha muito espírito de classe e 
sabia das condições deploráveis em que trabalhavam os companheiros. Não era 
incomum que os empregados que limpavam os tanques subterrâneos terminassem o 
trabalho intoxicados, até mesmo desmaiados. Os que trabalhavam confinados não 
contavam com instalações sanitárias, não tinham acesso à água potável ou a 
alojamentos adequados. Este quadro de descaso por parte do empresariado com a 
salubridade, higiene e segurança dos empregados era quase geral para todo o 
operariado da época97. 
Diante de uma série de irregularidades, o presidente do sindicato, que já 
havia reparado na maneira como Almerinda agia na federação, não hesitou em lhe 
pedir auxílio: “Companheira, nós queríamos fazer um contrato de trabalho com as 
empresas aí, mas precisamos elaborar, quer nos ajudar?” (GAMA, 1984, p. 72). 
Não há dúvidas de que a Federação Brasileira pelo Progresso Feminino foi 
uma verdadeira escola de formação política para Almerinda. Com muita experiência 
no currículo, agora ela poderia ser útil para outros grupos, daí ter concordado ajudar. 
 
97  A historiadora Eulália Lobo (1992) ouviu para a elaboração do seu livro, operários das mais 
diversas áreas de atuação sobre como eram as condições de trabalho neste período e os relatos 
apontam para um quadro generalizado de insalubridade, sem condições mínimas adequadas para a 
realização do trabalho. Segundo Lobo (1992, p. 79-80): “Giovanni Maranhão salientou que nas 
multinacionais a segurança e a salubridade eram razoáveis, enquanto que nos pequenos 
estabelecimentos havia descaso pelo trabalhador. Citou o exemplo da Ferramenta Braço, em Vicente 
de Carvalho, que fabricava enxadas e picaretas e onde o operário trabalhava com o fogo da fornalha 
pela frente e também apanhando chuva, porque o telheiro não o protegia suficientemente. Heralcides 
dos Santos referiu-se aos frequentes acidentes com os dedos, a mão e os braços na estamparia, as 
queimaduras nas fundições e os ferimentos dos olhos por corpo estranho na rebarbação, na fundição, 
no serviço de caldeireiro e no esmeril e a irritação também nos olhos devido aos gases na 
galvanização e na cromagem. Já Antonio Emiliano assinala a intoxicação na sessão de pintura. Ainda 
segundo Emiliano, na metalurgia, os setores de cromagem e niquelagem eram altamente insalubres, 
não havendo, geralmente, nem ventilação adequada nem proteção contra os gases tóxicos que se 
desprendiam durante o processo de trabalho. José Maria Cruz também descreve o ambiente de 
trabalho como altamente poluído. Os gases tóxicos do antimônio e do chumbo, usados no processo 
gráfico, eram pesados, concentrando-se em pó tóxico junto ao chão, matando os gatos e cachorros e 
atingindo os trabalhadores”.  
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No caso específico dos trabalhadores em empresas de petróleo, Almerinda conduziu 
uma reunião, ouviu as reinvindicações e se pôs a colocar no papel as exigências dos 
empregados. Datilografou um calhamaço que chegou às mãos de Azevedo Brandão, 
procurador do Ministério do Trabalho, que abriu uma diligência para inspecionar os 
locais de trabalho.  
Esse tipo de auxílio se tornou constante e Almerinda passou a receber uma 
gratificação do sindicato. Sua função era “redação de ofícios e fiscalização de 
secretaria” (GAMA, 1984, p. 74). O trabalho garantia uma renda extra e ajudava nas 
contas de casa. Mesmo sem cargo oficial, Almerinda estava sempre na Federação 
do Trabalho acompanhada de sua máquina de escrever, a postos para prestar 
auxílio a quem precisasse. No rol das entidades que contavam com a ajuda da 
companheira Almerinda, estavam os sindicatos dos guindasteiros, dos chauffeurs, 
padeiros, alfaiates e muitas outras categorias.  
Havia também nesse período a convergência entre frentes políticas de que 
Almerinda participava. Por meio dos periódicos, sabemos que em 17 de fevereiro de 
1934, a Ala Moça do Brasil inaugurava em São João de Meriti, na Baixada 
Fluminense, o “Gymnasio Almerinda Gama”, um projeto gestado por Almerinda, a 
partir da Ala Moça, em parceria com o Sindicato dos Carvoeiros, Tropeiros e 
Lenhadores. A educação, como já mencionado, era um dos principais motes da Ala 
Moça do Brasil e da campanha de Almerinda ao Congresso em 1934. Havia por 
parte dos proletários uma preocupação quanto à instrução de seus familiares, em 
especial das crianças. O público-alvo da escola era, portanto, os próprios 
trabalhadores e seus familiares, que por uma pequena contribuição poderiam ser 
alfabetizados98. Como informa o Correio da Manhã, o terreno e o prédio da escola 
foram doados pelo Sindicato dos Carvoeiros, Tropeiros e Lenhadores99. O centro de 
ensino, que recebeu o nome de Almerinda como forma de homenageá-la por sua 
atuação política, contava com um jardim de infância, cursos primários, secundário e 
comercial e oferecia um determinado número de matrículas gratuitas para pessoas 
desprovidas de recursos100.   
 
98 Ver: COMBATE ao analphabetismo. O Paiz. Rio de Janeiro: 03/01/1934, p. 7 
99 INAUGURAÇÕES. Correio da Manhã. Rio de Janeiro: 17/02/ 1934, p. 7 
100 Pelos registros nos jornais, sabemos que Almerinda esteve envolvida na criação da escola, mas 
quem a dirigia era o professor Laurentino V. Garrido. Não há informações se Almerinda seguiu 





Figura 10:  Almerinda Farias Gama e outros em reunião no Sindicato dos Chauffeurs do Rio de 
Janeiro em 1935. 
 
 
Fonte: CPDOC – FGV 
 
Muito além do auxílio como datilógrafa e com atividades administrativas, 
Almerinda prestava aos sindicatos um outro tipo de amparo: utilizava do seu capital 
politico para fazer lobby dos sindicatos junto ao Ministério do Trabalho. 
Ao atuar junto às feministas, Almerinda conheceu figuras importantes do alto 
escalão do governo Vargas. Na ocasião da eleição classista, Almerinda teve um 
primeiro contato com o então ministro do Trabalho, Indústria e Comércio, Joaquim 
Salgado Filho. A essa altura, o leitor já deve saber que nossa protagonista não era 
tímida e tinha personalidade comunicativa. O conselho um dia dado por Bertha 
continuava ecoando: “Não podemos perder oportunidades, onde tiver uma brecha, 
vamos entrando”. Foi assim que Almerinda deu seu jeito de ser apresentada ao 
ministro. O fato de ter sido a única mulher naquela votação certamente havia lhe 
colocado em evidência naquele dia. 
Em meados dos anos de 1930, a Federação do Trabalho tentava mobilizar os 
sindicatos para que estabelecessem o cumprimento das legislações trabalhistas que 
começavam a ser colocadas em prática. Em razão disso, as entidades tinham 
contato permanente com o Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio. Almerinda 
por diversas vezes atuou como representante dos sindicatos junto ao órgão. 
Contava com a simpatia do alto escalão do ministério. Era recebida pelos vários 
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chefes de gabinete que se sucederam na função: Jacy Magalhães, Azevedo Branco, 
Agripino Nazareth. Todos a recebiam com portas abertas. De acordo com Almerinda, 
o mesmo tratamento se seguiu quando Agamenon Magalhães assumiu a pasta do 
Trabalho em julho de 1934. Ao relembrar a sua atuação junto ao Ministério do 
Trabalho, Almerinda deu ênfase à sua respeitabilidade. É provável que no passado, 
sua atuação como militante em um meio tão masculino, tenha lhe trazido 
questionamentos sobre sua honestidade:  
Eu notava da parte deles muita simpatia, porque eu era a única mulher 
militando e não me fazia de gostosa, não procurava seduzir ninguém com 
um sorriso mais bonito e nem tampouco pedia este mundo e o outro. Só 
pedia aquelas coisas que estavam dentro da lei, não abusava. (GAMA, 
1984, p. 79) 
Há de se observar que uma distância de mais de 50 anos separa este período 
de atuação política junto aos sindicatos e o depoimento de Almerinda citado acima. 
Mesmo tendo se passado muito tempo dos acontecimentos, Almerinda quis explicitar 
que nunca fez uso de nenhum tipo de comércio sexual para ter suas demandas 
atendidas junto ao Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio. A fim de manter sua 
reputação intacta, Almerinda construiu uma imagem fundamentada em autocontrole 
e discrição. Circulando por ambientes hegemonicamente masculinos, aprendeu a se 
defender moralmente e até fisicamente. Podia ser pequenina no tamanho, mas não 
levava desaforo para casa. Um episódio rememorado por ela evidencia isso. 
Um companheiro do Sindicato dos Empregados em Fábricas de Chapéus 
havia sido dispensado do trabalho injustamente e cabia ao empregador o 
pagamento de uma indenização. Mas, para que a indenização fosse paga, era 
necessário que o Ministério do Trabalho encaminhasse o processo para a Justiça. O 
sindicato solicitou a ajuda de Almerinda. Quem retinha o caso no ministério era 
Mário Bolívar Peixoto de Sá Freire, que foi por muitos anos advogado de sindicatos 




Na lembrança do militante comunista João Lopes, Sá Freire era “secretário do 
Getúlio (...) queria controlar os sindicatos”101. Fato é que Sá Freire convocou o 
empregado demitido, que era também presidente do sindicato, para uma conversa. 
Mas, escolheu para o encontro não sua sala no Ministério do Trabalho e sim seu 
escritório particular localizado na Rua 13 de Maio, no centro da capital. Almerinda 
entendeu que a reunião feita de modo clandestino, longe da esfera oficial, serviria 
para “comprar” o operário, para o fazer desistir da ação. Decidiu então acompanhá-
lo até o escritório de Sá Freire. Questionou a demora na resolução do caso e ouviu 
impropérios do oficial do Ministério do Trabalho (GAMA. 1984, p. 82): 
“Eu não sei o que foi que senhora veio fazer aqui, porque eu não a 
convidei!” Eu voltei-me para o presidente do sindicato e disse: “Eu não disse 
a você que ele ia me tratar mal, que não ia me querer aqui?” – “É isto 
mesmo! E digo mais à senhora, se a senhora não fosse mulher eu lhe virava 
o braço, viu!”. Eu disse: “O senhor pode virar, tem superioridade de sexo, 
superioridade de força, superioridade física”. Ele como advogado, sabia que 
tudo isso na lei, no Código Penal, é agravante. Ficou danado, eu dei as 
costas e saí. 
Fez questão de registrar oficialmente a sua indignação. Após deixar o 
escritório, escreveu uma representação contra Sá Freire relatando o ocorrido e a 
entregou nas mãos do ministro Agamenon Magalhães. Não se sabe o desfecho da 
reclamação. 
Almerinda era a única mulher presente no cotidiano da Federação do 
Trabalho. A entidade congregava quase que exclusivamente categorias profissionais 
masculinas. Uma das estratégias para se preservar nesse ambiente era omitir que 
fazia parte do movimento feminista. Como citamos anteriormente, as seguidoras de 
Bertha eram malvistas. As companheiras de FBPF sabiam do vínculo de Almerinda 
com o movimento operário, mas o contrário não acontecia. Ao relembrar esse 
período, Almerinda afirmou:  
 
101 Ver o depoimento de João Lopes em GOMES, Angela. Velhos militantes: depoimentos. Rio de 





Eu evitava (falar) para que esta antipatia não se refletisse sobre minha 
pessoa e não anulasse o trabalho que podia prestar. (...) Lá na Federação 
do Progresso Feminino eu dizia bem o quanto eu fazia, mas junto a eles, 
trabalhadores, eu nunca me apresentava como feminista”. (GAMA, 1984, p. 
95)  
Para obter respeito dos colegas, era preciso se descolar da imagem de 
Bertha e das sufragistas. Ao omitir seu envolvimento com o movimento feminista, 
Almerinda evitava receber olhares tortos dos companheiros dos sindicatos, além 
disso evitava se associar à Bertha, pois muitos companheiros mais radicais a 
consideravam burguesa, não conhecia as agruras do proletariado e só buscava 
melhorias para sua própria classe. Portanto, a antipatia era enorme. 
Nessa atuação junto aos sindicatos, não havia nenhum tipo de iniciativa ou 
debate sobre a questão do trabalho da mulher e do menor. Segundo Almerinda, isso 
acontecia, porque a Federação do Trabalho não era procurada por trabalhadoras. 
“Não aconteceu, porque a mulher, desde aquela época, sempre foi arredia às lutas 
trabalhistas”, relembrou (GAMA, 1984, p. 95). Os companheiros da federação 
também não estavam interessados no assunto.  
Embora tivesse que lidar com o peso dos olhares pela sua escolha de 
conviver com tantos homens, ainda mais sendo uma mulher viúva que não estava 
sob nenhum cuidado masculino, Almerinda parecia mais à vontade com os 
companheiros operários do que com as associadas da federação. Naquele grupo, 
Almerinda estava entre seus pares. Gente que conhecia a dureza cotidiana do 
mundo do trabalho. Nesse período, parece ocorrer em Almerinda o abandono 
gradual da identidade puramente de gênero e, em decorrência disso, ocorre uma 
ampliação da identidade de classe. 
Almerinda classificou como discreta a atuação da Federação do Trabalho em 
relação aos sindicatos e à legislação trabalhista do período. De acordo com a 
alagoana: “Oficialmente não tomou nenhuma iniciativa”, avaliou, referindo-se à 
Federação do Trabalho. A atuação de Almerinda junto aos sindicatos era menos 
institucional e mais uma iniciativa própria construída junto aos companheiros de 
maneira independente, porque ela não participava das disputas políticas na 
entidade. Estava mais interessada em encontrar brechas de atuação. Na verdade, 




A federação em si nunca tomou a frente de uma atitude batalhadora. 
Apenas ela congregava e dava seu respaldo. Eu, por exemplo, não posso 
falar, porque ela me aceitou como delegada do Sindicato de Datilógrafas e 
me credenciou sempre a fazer a defesa dos sindicatos. Eu atuei junto ao 
Sindicato dos Choffers, de Portadores de Bagagem, de Guindasteiros, de 
Chapeleiros, de Empresas de Casas de diversões; e era sempre 
acobertada. Era com as costas quentes da federação, era com a autoridade 
dela, com o nome dela que eu fazia tudo aquilo (GAMA, 1984, p. 92) 
Entre 1935 e 1936, Almerinda foi reduzindo sua atividade junto à Federação 
do Trabalho. Mais uma vez, ia sendo consumida pelas demandas da vida real, pois 
precisava se dedicar ao trabalho e também à sua própria vida pessoal.  
Como o leitor deve lembrar, em 1934, Almerinda estava empregada no Centro 
Internacional de Leprologia, em Manguinhos, mas não ficou muito tempo por lá. Não 
se sabe se pediu demissão ou foi dispensada. A distância do centro da cidade até 
Manguinhos é grande e talvez Almerinda tenha passado a enfrentar dificuldades no 
deslocamento até o trabalho. Fato é que, em 1935, ela voltou a fazer o trabalho que 
dominava como ninguém, o de escrevente de cartório. Bons funcionários são 
sempre lembrados pelos empregadores e a reputação profissional de Almerinda era 
excelente. Quando soube que a datilógrafa de mãos ligeiras estava sem emprego, o 
tabelião do Cartório 9º Ofício de Notas, onde ela já havia trabalhado anos antes, 
logo mandou lhe chamar e lhe garantiu trabalho. 
De volta ao ambiente dos cartórios, Almerinda passou a mobilizar os colegas 
escreventes em busca de melhorias para a sua categoria. Sabemos que ela seguiu 
no mesmo emprego no cartório até pelo menos 1949. Neste ano, Almerinda foi 
entrevistada pelo jornal Diário de Notícias para falar sobre a campanha que 
encabeçara pela estatização dos cartórios, que visava, entre outras coisas, a que os 
escreventes fossem pagos pelo governo. Mais uma vez, fazia uso da imprensa para 
defender suas posições. A reclamação era que embora fossem nomeados pela 
presidência da República e exercessem função pública, os escreventes não 
usufruíam dos benefícios como os funcionários públicos. Em entrevista ao Diário da 
Notícias, Almerinda apresentou seus argumentos: 
O ideal, para a Nação, seria a justiça gratuita, porque justiça para o povo é 
gênero de primeira necessidade, como o alimento e o vestuário. Não sendo 
viável, de pronto, tão radical reestruturação, corrijamos os mais graves erros 
de suas fundações: a distribuição da justiça deve ser atribuição do 
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organismo estatal e sendo os cartórios de tabeliões e similares subsidiários 
da rede judiciária, devem necessariamente pertencer ao Estado. Pelo 
mesmo motivo, os serventuários da justiça, e demais quadros do seu 
pessoal, inclusive os respectivos titulares (hoje donos) dos cartórios, devem 
ser remunerados pelo Estado(...) É um anacronismo o regime donatário de 
cartórios em plena república democrática, como é um absurdo o ônus de 
pagamento de serventuários da justiça nomeados pelo presidente da 
República, recair sobre a renda móvel de um cidadão. Se sobrevier uma 
calamidade pública que afete ou paralise o funcionamento de um ou mais 
cartórios, não só ficará ao desamparo todo o quadro de seu pessoal, como 
sofrerá o interesse de todos aqueles cuja justiça dependa do serviço dos 
mesmos.102.  
Cada vez que sua vida tomava um rumo novo, Almerinda deslocava sua 
frente de atuação. Ao encampar a pauta dos escreventes, foi se afastando da 
Federação do Trabalho. Ao rememorar este período, Almerinda resumiu a questão: 
“Eu não podia ser onipresente” (GAMA, 1984, p. 96). Sua vida política seguia um 
encadeamento: uma luta dava sequência a outra e Almerinda ia elegendo o que era 
a prioridade no momento. Fato é que a alagoana tocava sua vida longe da apatia e 
não esperava que terceiros assumissem os projetos políticos que lhe julgava 
importantes.  
 
2.2 - "Eu nunca abandonei meu papel de jornalista": a militância na imprensa 
 
Os últimos dias do ano de 1929 foram agitados na capital federal, marcados 
por crimes que escandalizaram a população carioca. Em 27 dezembro de 1929, as 
manchetes dos periódicos cariocas detalhavam uma tragédia que acontecera no dia 
anterior: em pleno recinto da Câmara dos Deputados, que funcionava à época no 
Palácio Tiradentes, o deputado gaúcho Simões Lopes, da oposição, tinha 
assassinado seu colega, o deputado Souza Filho, que era governista. Eram tempos 
bélicos na política com discussões acirradas entre os deputados governistas que 
apoiavam Washington Luiz e os parlamentares da Aliança Liberal. Alguns deputados 
andavam ostensivamente armados de facas e revólveres. Eram como, definidos por 
O Paíz, “verdadeiros arsenais ambulantes”103. 
 
102 JUSTIÇA para o povo é gênero de primeira necessidade. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 
22/05/1949, p. 2. 
 
103 O DEPUTADO Simões Lopes matou a tiros de revólver o deputado Souza Filho. O Paiz. Rio de 
Janeiro: 27 de dezembro de 1929, p. 1. 
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Outro crime também viria a ser destaque nos jornais naquele fim de ano, em 
especial, porque a tragédia envolvia duas figuras que atuavam na imprensa carioca: 
a escritora Sylvia Serafim, colaboradora de O Jornal e do Diário da Noite, periódicos 
que faziam parte dos Diários Associados de Assis Chateaubriand e, Roberto 
Rodrigues, ilustrador e filho de Mário Rodrigues, diretor do jornal Crítica.  
Sylvia Serafim pensou que sua vida havia acabado ao ler a Crítica naquela 
manhã de 26 de dezembro de 1929: “Entra hoje em juízo nesta capital um rumoroso 
caso de desquite!”, dizia a manchete. A reportagem sensacionalista tratava do 
desquite de Sylvia e seu marido João Thibau Jr. O jornal, conhecido pelas 
reportagens sobre crimes e escândalos, insinuava que o casal estava em separação 
porque Sylvia, descrita como “escritora moderna, reivindicadora dos direitos da 
mulher no século presente”, havia traído o marido com o médico Manoel Abreu. No 
começo da tarde daquele dia, completamente transtornada com a reportagem que 
questionava sua honra, Sylvia comprou uma arma e dirigiu-se à redação de a 
Crítica. Foi recebida por Roberto Rodrigues, filho do diretor do jornal e irmão do 
repórter da Crítica e futuro dramaturgo, Nelson Rodrigues. Poucos minutos depois 
de entrar na sala da direção do jornal com Roberto, os colegas de redação ouviram 
um tiro. Tomada por ódio, Sylvia atirou em Roberto. Ele foi levado com vida ao 
Hospital do Pronto Socorro, mas morreu três dias depois. (CASTRO, 1992, p. 92) 
Presa em flagrante, Sylvia foi levada à delegacia. Poucas semanas depois, 
alegando sofrer de apendicite, conseguiu ser transferida para a Casa de Saúde 
Santo Antônio, na Rua do Riachuelo, onde cumpriu sua pena até seu julgamento. 
Recolhida na casa de saúde, Sylvia soube que havia uma pessoa esperando para 
visitá-la. Não se tratava de ninguém da família ou de seu círculo de amizades. Era 
uma mulher desconhecida que insistia em encontrá-la. Na entrada do centro de 
saúde, a moça apresentou-se como Almerinda Farias Gama. Sylvia possivelmente 
estranhou a situação, mas aceitou recebê-la 
Almerinda nutria grande admiração por Sylvia. Como já sabemos, ela era uma 
leitora assídua de jornais. Por meio deles, conheceu as opiniões feministas da Petite 
Source, o pseudônimo utilizado por Sylvia Serafim em alguns de seus escritos, em 
especial, os mais polêmicos. Ela e Sylvia tinham em comum a paixão pelas letras e 
por ideias libertárias. Ao tomar conhecimento do crime e da campanha difamatória 
inaugurada pela Crítica contra Sylvia, que lhe atribuía além da alcunha de criminosa 
a fama de adúltera, não teve dúvidas e foi procurá-la na casa de saúde. Almerinda, 
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que a essa altura ainda não integrava a FBPF, parecia pouco se importar em se 
associar a alguém que respondia judicialmente por um assassinato e que vinha 
sendo difamada pela opinião pública. O sentimento de empatia falou mais alto.  
 Segundo recordou Almerinda (GAMA, 1984, p. 51): “Eu sabendo que ela 
estava presa lá, por questão de solidariedade, resolvi fazer-lhe uma visita. Visitei 
Silvia, gostei dela, ela tinha um trato muito fino”. Estabeleceram ali um laço de 
amizade que perdurou mesmo depois que, por 5 votos a 2, o júri decidiu por sua 
absolvição em agosto de 1930. A linha da defesa foi que Sylvia havia agido tomada 
pela perturbação momentânea dos sentidos causada pela reportagem “considerada 
desmoralizante para uma mulher que, segundo o seu próprio marido, era honesta” 
(CASTRO, 1992, p. 104). 
Enquanto esteve presa, Sylvia continuou a colaborar para os jornais dos 
Diários Associados e para a revista Fon Fon. Sua coluna especial de página inteira 
no matutino O Jornal era intitulada “Para a mulher do lar” e seguia sendo publicada. 
Como era comum nas sessões femininas, Para a mulher do lar apresentava dicas de 
moda e etiqueta, trazia um pouco de literatura, poemas, mas também não se 
esquivava de tratar de assuntos típicos da agenda feminista. Não demorou para que 
Sylvia pensasse um espaço para que a amiga nortista também contribuísse em sua 
coluna. Para Almerinda, reservou a sessão “Perspectiva Semanal” que apresentava 
uma visão retrospectiva dos fatos da semana. Assim, em 4 de maio de 1930, pelas 
mãos de Sylvia Serafim, Almerinda estreava no matutino O Jornal comentando a 
notícia de uma jovem esposa que, com apenas seis meses de casada, havia se 
suicidado, ateando fogo em si mesma para fugir dos maus tratos do marido104. Era o 
seu retorno à imprensa e estava explícito que colocaria ali suas opiniões como 
mulher feminista.  
Para a alagoana, publicar na imprensa não era um passatempo. Era, 
inclusive, a possibilidade de ter uma renda extra. Sempre que possível, cobrava pelo 
trabalho, como relembrou em entrevista: “Foi assim que eu comecei na imprensa 
sempre a lutar pela emancipação da mulher e, pelo lado prático, fazendo questão 
sempre que me pagassem o valor do meu trabalho” (ALMERINDA, 1991) 
 
 
104 GAMA, Almerinda. Perspectiva. O Jornal. Rio de Janeiro: 04/05/1930, p. 10. 
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Figura 11: Reportagem do jornal A Batalha ouve Sylvia Serafim e Almerinda Gama sobre a 




Fonte: A concessão dos direitos políticos a mulher – A Batalha ouve, a respeito, a opinião de 
elementos de destaque dos círculos feministas. A Batalha. Rio de Janeiro: 13/03/1931. 
 
A essa altura, Almerinda já contribuía com os jornais cariocas com um ou 
outro poema ou artigo, coisa pouca. Mas, agora com Sylvia, Almerinda teria um 
espaço fixo em O Jornal, matutino de grande circulação. Naquela sessão, poderia 
expor suas convicções individuais, amplificar sua voz e colocar-se como 
observadora do mundo. Sem mencionar que seria uma ótima oportunidade para 
ganhar certa notoriedade no campo literário, que poderia ser útil no futuro. Não era 
incomum que as escritoras estreassem no periodismo, antes de se aventurarem nos 
livros (DUARTE, 2017, p. 19). 
Antes mesmo de ter o domínio da máquina de escrever, ainda muito jovem, 
aos 19 anos, a alagoana já escrevia suas contribuições para os jornais paraenses. 
Escreveu para a Província do Pará, Estado do Pará, Folha do Norte, Correio do 
Pará, Belém Nova, entre outros105. Eram crônicas e poesias que lhe renderam até 
 
105 Embora em suas recordações Almerinda faça sempre menção às suas colaborações para a 
Província do Pará, sabe-se que ela também escrevia para outros jornais de destaque em Belém, 
conforme citado em artigo do jornal Diário da Noite. AD Immortalitatem. Uma réplica feminina ao 
acadêmico Humberto de Campos. Diário da Noite. Rio de Janeiro: 07/03/1930, p.2. 
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um prêmio literário por um conto de Natal que escrevera. O hábito da leitura estava 
na intimidade da família Gama. Sua tia Emília tinha prazer nas letras e transmitiu o 
hábito aos menores. Além dos livros de romance, que faziam Almerinda e sua irmã 
Júlia sonharem acordadas imaginando príncipes encantados, os jornais também 
estavam sempre disponíveis e a menina os lia avidamente. Soma-se a isso o fato de 
que seu tio, Manoel Gama, era tipógrafo da Província do Pará, o que certamente 
contribuía para que os jornais fizessem parte do cotidiano familiar. Já vivendo no 
Rio, seu irmão José, por ser tipógrafo, facilitou a Almerinda ter contato com gente da 
imprensa, desde quem atuava na confecção de jornais a pessoas que para eles 
escreviam. 
Nas crônicas da adolescência, a crítica social sobre a condição da feminina já 
aparecia. Em suas recordações, Almerinda lembra de uma ocasião em que se sentiu 
impelida a escrever após ler um anúncio de jornal que dizia algo assim: “Procura-se 
uma moça mais ou menos de 19 anos que tem uma cicatriz na orelha” (GAMA, 
1984, p. 35). Imediatamente, associou que pela orelha rasgada, devia tratar-se de 
uma cria de casa, meninas pobres que eram entregues a famílias abastadas para 
serem criadas em troca da realização de trabalhos domésticos. Segundo Almerinda, 
costume comum em uma Belém que ainda mantinha práticas escravocratas. 
Imaginou que a cicatriz na orelha poderia ter sido causada por um brinco arrancado 
em uma hora de furor pela patroa. Escreveu então uma crônica-denúncia “dizendo 
que aquele anúncio era para procurar uma moça de 18 anos como quem procura um 
animal”106. Segundo o seu relato, o texto repercutiu e chegou até o Juizado de 
Menores que investigou o caso e tomou conhecimento de que se tratava de um 
dono de açougue que estava à procura de uma criada que fazia os serviços mais 
grosseiros em seu estabelecimento. Mas, o que fazia uma moça que tinha sido 
criada no seio de uma família que possuía situação econômica confortável 
sensibilizar-se com estes assuntos?  
O descontentamento com a desigualdade de direitos entre homens e 
mulheres é apontado por Almerinda como a principal razão que motivava sua escrita 
desde muito jovem. Da força das mulheres que vieram antes dela vinha sua 
inspiração: 
 
106 GAMA, 1984, p. 35 
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Acontece que eu sempre fui amiga da literatura. Sempre li muito e via, 
tomava conhecimento das grandes mulheres do passado, não das lutas, 
porque não se referiam à discriminação.  Mas sempre eu tive 
consciência de que a mulher devia equipara-se ao homem, que nesse ponto 
não devia haver discriminação. A inteligência não tem sexo. (ALMERINDA, 
1991)  
Nota-se como o acesso à leitura abriu as portas de  
Almerinda para a reflexão crítica e foi fundamental em sua formação intelectual. A 
aproximação da produção letrada feminina a levou a ponderar sobre a 
subalternidade da condição feminina e fez com que ela ambicionasse outras 
possibilidades para si mesma e para outras mulheres. Não é à toa que nas 
sociedades antigas a educação das meninas passava pela leitura, mas não 
contemplava a escrita, considerada “inútil e subversiva para o sexo feminino”. 
(CHARTIER, 2016, p. 118). Como aponta Constância Duarte (2017), historicamente, 
ao terem acesso ao letramento e em seguida à leitura, as mulheres se apoderaram 
também da escrita e, consequentemente, da crítica.  
Independente de serem poetisas, ficcionistas, jornalistas ou professoras, a 
leitura lhe deu consciência do estatuto de exceção que ocupavam no 
universo das mulheres analfabetas, da condição subalterna que o sexo 
estava submetido, e proporcionou o surgimento de escritos reflexivos e 
engajados, tal a denuncia e o tom reivindicatório que muitos deles ainda 
hoje contem. (DUARTE, 2017, p. 14) 
Se Almerinda, recém-saída da adolescência, pôde expressar suas opiniões 
nos periódicos belenenses ainda nos anos de 1910, isso possivelmente deveu-se ao 
fato de que, mesmo não sendo muitas, mulheres alfabetizadas já faziam parte da 
imprensa, seja ocupando espaços nos noticiários tradicionais, lidos pelo público em 
geral, ou criando jornais pensados especificamente para o público feminino.  
As pesquisas apontam que o primeiro jornal direcionado ao público feminino 
provavelmente tenha sido o carioca Espelho Diamantino – “Periódico de Política 
Literatura, Belas Artes, Teatro e Modas”, lançado em 1827. No entanto, tratava-se 
de uma publicação criada por um homem, o jornalista francês Pierre Plancher 
(DUARTE, 2017). A partir da década de 1830, as mulheres brasileiras passariam a 
assumir o protagonismo dos próprios periódicos. Ainda segundo Constância Duarte 
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(2017, p. 21), as primeiras iniciativas femininas que se tem notícia foram as 
conduzidas pela escritora Maria José Barreto que lançou em 1833, em Porto Alegre, 
os títulos Belona Irada Contra os Sectários de Momo e Idade D’ouro. No mesmo 
ano, no Rio de Janeiro, era lançado o jornal A Mineira no Rio de Janeiro, também 
dirigido por uma mulher. 
Mesmo com o número reduzido de mulheres alfabetizadas no Brasil do século 
XIX, há registros de que durante esse período circularam em todo o território 
nacional pelo menos 143 revistas e jornais femininos e feministas, sendo estes os 
que denunciavam as opressões e reivindicavam direitos civis e políticos para as 
mulheres (DUARTE, 2017, p. 18). Dirigidas e direcionadas a mulheres, as 
publicações tinham formatos múltiplos e tratavam de assuntos diversos que 
passavam por moda, receitas, poesias e artigos de cunho opinativo. Enquanto 
alguns estavam comprometidos contra a discriminação, muitos adotavam tom 
conservador, reforçando a imagem da mulher mãe de família e sublimando as 
virtudes domésticas.  
Conforme a instrução feminina se ampliava no século XX, ampliava-se o 
número de títulos. Há nesse momento toda uma conjuntura de crescimento urbano, 
abolição da escravatura, industrialização e desenvolvimento das províncias que 
também interfere no papel da imprensa (BUITONI, 1986, p. 41). Dessa forma, as 
vozes femininas foram tomando lugares nas redações. As mulheres deixavam de ser 
apenas leitoras, mas também redatoras e diretoras de veículos femininos.  
Foram essas pioneiras do passado que pavimentaram a via de acesso de 
Almerinda e de muitas outras mulheres de sua época à imprensa. Em Belém, 
Almerinda contribuía com jornais não especializados, ou seja, aqueles 
considerados mais abrangentes, que não falavam para um determinado segmento, 
sendo assim suas reflexões sobre a condição da mulher alcançavam um público 
bem maior. Enquanto seus artigos defendiam ideias a favor da emancipação 
política, econômica, intelectual social das mulheres, era comum que, ao folhear as 
gazetas, Almerinda se deparasse com contemporâneas paraenses que faziam 
pouco caso de tais questões: 
Eu em Belém, tenho até ainda recortes aqui, comecei a batalhar contra a 
discriminação da mulher, pelo feminino. Era colaborada assídua da 
Província do Pará. Tanto que eu tenho até aqui recortes de jornais em que 
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moças entrevistadas advogadas e tudo mais diziam: “Não, o lugar de mulher 
é no lar, a mulher deve ser a rainha do lar”. Eram contra a emancipação da 
mulher. E eu encontrava um meio muito estreito (ALMERINDA, 1991). 
Como Almerinda enxergava o mundo com a lente feminista, estava atenta 
aos episódios cotidianos que expunham o ferrenho código moral imposto às 
mulheres que, entre outras questões, impedia a sua participação na vida pública. 
A sua persona escritora denunciava na imprensa essa privação de direitos. 
 Em artigo publicado em 20 de julho de 1930, na coluna Perspectiva 
Semanal de O Jornal, Almerinda usou dois episódios da época para limar as 
ilusões românticas. Escancarou o abismo entre o casamento imaginado pelas 
jovens solteiras como um lugar de felicidade plena, e a realidade da vida conjugal. 
Secretamente, muitas leitoras devem ter se reconhecido neste desencanto descrito 
por Almerinda. Reproduzimos abaixo um trecho do artigo107: 
Mesmo a contragosto, pois não costumo afixar atenção em casos 
passionais, os últimos dramas conjugais têm me feito refletir na causa 
provável dos seus fatores. Passei sem comentário sobre o caso de uma 
menina de 14 anos que se deixara matar pelo marido ou não pudera eximir-
se ao ferro assassino. Ela já fora anteriormente vítima, pelo simples fato de 
ter casado naquela idade, do crime cometido por seus pais perante a lei civil 
e perante a natureza. Quinze dias de casada apenas; qual foi a causa da 
tragédia? Mistério, que o seu autor levou para o silencio do túmulo. Veio 
agora o suicídio de uma esposa que não suportou uma desinteligência entre 
o marido e um irmão. Teria sido este deveras o motivo do desespero? Se 
assim foi, só poderemos considerá-la doente mental. Cremos, porém, que 
talvez neste como em muitos casos haja antes uma grande desilusão da 
mulher que casa. E, o diluir dos lindos “bangalôs” da fantasia, construídos 
por criaturas que vivem no sonho de um amor ideal que a existência não 
comporta. Qual a mulher casada ou viúva, que não teve ao menos um 
curtíssimo momento um grande arrependimento de ter se casado? Aquela 
que me vier desdizer com o próprio exemplo de felicidade conjugal, eu 
lembrarei a sua angústia em face a inúmeras pequenas decepções; a 
fantasia que alimenta o amor do esposo com a sua espiritualidade, 
recordarei o instante em que sentiu a realização inferior ao ideal entrevisto.  
No entanto, a colaboração de Almerinda na imprensa carioca não se 
restringia à sua sessão em O Jornal. A alagoana buscava espaço em outros 
periódicos para expor suas opiniões, a exemplo do debate proposto em 1930 pelo 
 
107 GAMA, Almerinda. Perspectivas. O Jornal. Rio de Janeiro: 20/07/1930, p. 7. 
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vespertino Diário da Noite sobre a elegibilidade da mulher à Academia Brasileira de 
Letras (ABL). A questão era polêmica porque, como se sabe, os espaços de 
prestígio intelectual, assim como todo o mundo público, eram espaços restritos à 
sociabilidade masculina. Figuras ilustres dos círculos literários foram convidadas 
para expor suas opiniões contrárias ou favoráveis ao ingresso feminino na ABL em 
artigos que foram sendo publicados ao longo de várias edições. Os jornais eram 
uma valiosa arena para a realização destes debates intelectuais. Entre os 
articulistas, estavam figuras como o médico e ensaísta Antônio Constâncio Alves (se 
posicionou contra, deixando claro que, se quisessem, as mulheres deveriam formar 
sua própria academia), o poeta e imortal Luís Carlos da Fonseca Monteiro de Barros 
(era a favor, desde que a mulher primeiramente se comprometesse com a formação 
moral da família), a integrante da FBPF, Maria Amélia Teixeira (a favor) e o escritor 
maranhense e também imortal da ABL, Humberto de Campos (contra). Almerinda, 
que acompanhava a discussão nas páginas do Diário da Noite, não conteve a 
irritação ao ler o texto do escritor Humberto de Campos. O pensamento vigente que 
considerava as mulheres intelectualmente inferiores e incapazes de participar de 
círculos de discussão a enfurecia por completo. Ela escreveu uma carta aberta a 
Humberto de Campos que o Diário da Noite publicou em 7 de março de 1930. 
Mesmo sendo uma escritora sem notoriedade na capital federal, Almerinda deu seu 
jeito de entrar no debate e alertar ao imortal da Academia que os tempos estavam 
mudando: 
“CARTA ABERTA AO SR. HUMBERO DE CAMPOS” 
 
(...) Esperava uma opinião favorável eu, quando menos, uma justificação 
eruditamente fundamentada, para apoiar o seu voto contrário ao ingresso 
da mulher no concurso das letras. Tal não se efetivou. Sem apertar a 
cravelha, o ilustre imortal fez vibrar a corda da “tradição”.  
Defender a tradição no Brasil é querer lutar contra as potências da natureza 
brasileira, que é “originalmente” evolucionista e revolucionária. Nascemos 
ontem sob o pavilhão português, e não quisemos ser fiéis a coroa. Antes de 
sermos independentes, já Tiradentes se sacrificava pela República, e a 
coroa imperial não demorou a ser substituída pelo capacete frígio. 
 
E ao distinto acadêmico poderei falar como nortista que também é: será 
capaz de pretender viajar rio abaixo de encontro a “pororoca” que sobe? 
Poderá a muralha clássica abater a corrente de brasilidade que percorre o 
Brasil de norte a sul, em todas as modalidades de arte? 
Não, a tradição não existe entre nós. 
 
Parece-nos, ao ler sua reposta ao Diário da Noite, que envergonha ser o 
Brasil considerado feminista. Isto apenas o faria assemelhar-se à Inglaterra 
e a América do Norte. Quem sabe se o Brasil teria lucrado, se vice 
presidente houvesse sido alguma Mille Vianna? (...) A Inglaterra foi 
governada, por longos anos, pela rainha Victória, a Holanda ainda o é pela 
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rainha Guilhermina, e a República do Brasil nunca o foi por uma mulher 
alguma. Deixo ao ilustre intelectual o confronto das administrações.  
 
Seguir a insinuação do ilustre patrício, como a de seu colega Silva Ramos, 
isto é, fundar academias femininas é incidir em erro idêntico. E selecionar 
sexos entre espíritos é estacionar, senão retroceder. 
 
O processo seguido até aqui pela mulher tem sido outro. Quando a ciência 
médica era vedada à mulher, sob pena de morte, Aguardice conseguiu 
penetrar os umbrais de uma Academia, num “travesti” que iludiu mestres e 
colegas por todo um tirocínio. Somente quando, para defender-se das 
acusações que faziam de sua clínica confessou-se mulher, é que vieram a 
saber-lhe o sexo, acusa-la com inclusive a pena de morte, sendo salva pelo 
concurso de sua vasta clientela feminina.  
 
E assim, ficou aberta em Atenas a porta das Academias de Medicina as 
réprobas da natureza (Humberto de Campos ou Berillo Marques). Joanna 
d’Arc também vestiu-se de homem para fazer a guerra, triunfar, o que não 
podia revelando-se mulher, e que diríamos de seus humilhadores, dos que 
lhe investigaram o sexo e lhe ensombraram a glória? 
 
 
Já houve até um imortal que em resposta apresentou o “disco” – “A mulher 
é o anjo do lar”. Qual seria o imortal que ouvindo Mille Curie, na Academia 
de Medicina se lembrasse de aconselha-la a ir cerzir meias ou mudar os 
pensos dos netos?108 
 
As mulheres ainda não se lembraram de requerer a excelsa graça da 
comunhão dos imortais, não porque desdenham a agradável convivência de 
homens inteligentes e letrados, mas talvez porque esperem que o próprio 
homem reconheça quanto é ridícula a questão de sexos como assunto 
primordial para seleção de inteligências.109 
 
Neste mesmo ano, em 1930, Almerinda aproximava-se da Federação 
Brasileira Pelo Progresso Feminino. Ingressava na entidade com a experiência 
acumulada na imprensa paraense e despontando como uma voz crítica dos jornais 
cariocas. Ela era de fato uma mulher das letras que tinha um bom relacionamento 
com os jornalistas cariocas. Bertha compreendeu que sua experiência era um ativo 
valioso que poderia ser usado em prol da luta sufragista. Afinal de contas, o principal 
foco de atuação da FBPF era mesmo o congresso e a imprensa. Era preciso usar os 
meios de comunicação para disseminar a propaganda feminista e, com isso, 
alcançar mais adeptas. Entre os diversos departamentos da federação, estava o de 
Expansão e Propaganda, braço responsável pela divulgação dos principais objetivos 
do movimento feminino destinado também à construção de uma opinião pública 
favorável às reinvindicações da mulher. Na lembrança de Almerinda, foi dessa forma 
 
108 Faz referência à cientista polonesa Marie Curie (1867-1934), responsável pela criação do campo 
da radioatividade e ganhadora de dois prêmios Nobel. 
109 AD Immortalitatem. Uma réplica feminina ao acadêmico Humberto de Campos. Diário da Noite. 
Rio de Janeiro: 07/03/1930, p.2 
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que a líder Bertha Lutz lhe encarregou da tarefa de assessora de imprensa e 
relações públicas: 
Eu sou a presidente, outra é vice-presidente, secretária, tesoureira e você, 
como é muito diligente, fica na comissão de imprensa. Então eu vou querer 
que você faça contato com os jornais com muita facilidade, você é muito 
querida e as notícias lhe são fáceis (GAMA, 1984, p. 49)  
Dessa forma, Almerinda recebia pessoas que procuravam a FBPF e conduzia 
reuniões para atender a suas demandas110, dava entrevistas falando em nome da 
entidade, emprestava sua voz e fazia as vezes de locutora de rádio para a narração 
de programas curtos da FBPF inseridos na programação da Radio Sociedade111, 
redigia as convocações para as associadas e mandava para que os jornais as 
publicassem, tomava nota das reuniões e, depois, punha-se a redigir as notícias, 
“traduzindo” as ações para que tivessem tom mais palatável112, tudo isso, claro, sob 
a supervisão de Bertha Lutz. Não à toa Bertha havia lhe dito que ela era querida, 
pois nela uniam-se dois aspectos: o talento para escrever e a simpatia que lhe abria 
portas. Um bom indicador disso era que se não conseguisse datilografar em casa ou 
na FBPF, podia sempre contar com uma mesa emprestada de algum amigo 
jornalista nas redações do Jornal do Brasil, Correio da Manhã, Diário da Noite e o 
Globo, os periódicos onde ia com mais frequência. Questionada sobre como tinha 
sido sua experiência com esse tipo de tarefa junto aos colegas de imprensa, 
Almerinda respondeu:  
 
110 Como no caso em que recebeu as garçonetes que procuravam a FBPF para pedir ajuda pois 
estavam prejudicadas com a nova legislação que proibia o trabalho das mulheres depois das 22 
horas. Falaremos sobre isso mais à frente. Ver:  AGITAM-SE as garçonetes: Reunião na F.P. F para 
tratar do novo horário. A Noite. Rio de Janeiro: 19/08/1933. 
111 Almerinda era locutora do “Cinco minutos feministas” que ia ao ar na Rádio Sociedade. Os textos 
eram escritos por outras lideranças da FBPF, como Maria Eugênia Celso. Ver: FEDERAÇÃO 
Brasileira Pelo Progresso Feminino – Projecto de Lei Eleitoral. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 
23/09/1931. Para uma amostra do conteúdo do programa de rádio, ver: Textos para o programa “5 
minutos de feminismo”, da emissora Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, tratando de direitos 
femininos, Arquivo Nacional, referência: BR RJANRIO Q0.ADM, EOR.CDI, TDU.10 – Dossiê. 
112 Para um exemplo de reportagem de Almerinda sobre os atos da federação, ver GAMA, Almerinda. 
Na conferência Nacional de Proteção à Infância. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 21/09/1933. 
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Ah, foi a melhor possível, porque cada vez se estreitaram mais as relações 
de amizade entre eu e os jornalistas da época. Eu chegava às vezes numa 
redação de jornal à meia noite ou mais de meia noite, a redação fechada, 
como se diz, o jornal fechado – chama-se fechar o jornal quando não 
recebe mais notícia, está tudo na oficina. Eu chegava: “Não, pega, joga fora. 
Bota essa nossa porque tem mais urgência, para publicar uma convocação”. 
De maneira que, por amizade, eles atendiam. (GAMA, 1984, p. 31-32) 
Paralelo à sua atuação como assessora de imprensa da FBPF, Almerinda 
seguia expondo suas opiniões pessoais nos jornais do Rio de Janeiro. Por vezes os 
temas de seus artigos entravam em conflito com as opiniões da federação, como no 
caso da defesa do divórcio.  
 O tema era espinhoso e nem as feministas da Federação Brasileira Pelo 
Progresso feminino atreviam-se a debater sobre ele. De acordo com Teresa 
Marques (2016b), nem Bertha Lutz nem suas colaboradoras ousavam se posicionar 
publicamente a favor do divórcio, pelo receio de bater de frente com a Igreja, uma 
potência político-eleitoral. Muito menos também, não podiam se manifestar 
contrárias, pelo receio de afugentar mulheres que “aderiam ao feminismo 
justamente com a expectativa de ver aprovada nova legislação sobre o casamento” 
(MARQUES, 2016b, p. 44). A orientação coletiva da entidade até poderia ser a de 
neutralidade sobre o tema, no entanto, no terreno da imprensa, Almerinda 
encontrava o espaço para se posicionar individualmente e não evitava o tema 
polêmico. Em mais de uma ocasião, saiu em defesa do divórcio nos periódicos. 
Levou o tema além quando, já longe das limitações impostas pela FBPF, juntou-se 
a outro grupo político. Como já se comentou no capítulo anterior, o artigo 14 do 
programa do Partido Socialista Proletário do Brasil, que tinha Almerinda como única 
mulher entre os fundadores, defendia “absoluta gratuidade dos registros de 
casamento, assegurado o princípio do divórcio mediante simples requerimento de 
qualquer dos cônjuges”113. 
Em artigo intitulado Divórcio: um bem ou um mal?, publicado no vespertino 
Diário da Noite em 30 de novembro de 1932, Almerinda argumentava que seria 
tolice pensar que o que unia família brasileira eram apenas os laços jurídicos: 
 
113 MANIFESTO Programa do Partido Socialista Proletário do Brasil. Rio de Janeiro: agosto de 1934, 
referência: BR RJANRIO Q0.ADM, EOR.CDI, POI.99 – Dossiê 
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Há em nossa legislação civil que vae ser revista e talvez modificada, 
institutos inoperantes e muitos deles simplesmente humilhantes para a 
mulher. Infeliz o casal e impossível a vida em comum dos cônjuges cujo 
marido tivesse que invocar a todo o momento a autoridade legal do poder 
marital quer para exercer o domínio sobre o Código que lhe assegura sobre 
a mulher, quer para a administração dos bens do casal. Não são as leis que 
fazem os costumes, e sim estes que fazem aquellas. Querer impor hábitos 
ou corrigir costumes por meio de leis ou decretos é fossiliza-los ou provocar 
desobediência.  (...) A estabilidade da família brasileira, a guarda da tradição 
de honorabilidade não reside nos códigos, mas na educação que ella 
receba, nos princípios morais que defende. O divórcio não virá trazer 
situações novas, mas remediar as existentes. Será injuriar os povos dos 
paizes em que há divórcio dizer-se que entre eles não há lares 
honestamente constituídos. Será que somente a família brasileira necessita 
de vínculo perpétuo para não se dissolver? É injúria para nós, o lar e a 
família subsistindo aqui, como ali, mesmo que faculte aos que já estão de 
facto demolidos o direto de reconstrução. (GAMA, Almerinda. Divórcio: um 
bem ou um mal? Diário da Noite. Rio de Janeiro: 30 de novembro de 1932, 
p. 2) 
Por anos, Almerinda contribuiu com a imprensa não só publicando artigos 
críticos, mas também ensaios, poesias e também fez traduções para revistas. Por 
intermédio de uma colega da Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino, 
Almerinda conheceu o jornalista carioca Gilberto Flores. Com ele, estabeleceu uma 
amizade que atravessou décadas e que só foi interrompida pela morte do colega de 
profissão em 1965. Flores foi o responsável por fundar em 1933 a Revista do 
Trabalho, que se propunha a ser uma espécie de porta-voz da legislação trabalhista 
neste momento em que se consolidavam o Direito e a Justiça do Trabalho no país. 
(MARTINS, 2000).  
Embora só homens apareçam entre os colaboradores da Revista do Trabalho, 
Almerinda, que lia e compreendia bem o francês e tinha máximo interesse pelo 
tema, fazia a pedido do colega Flores traduções das resoluções e recomendações 
do Bureau Internacional do Trabalho, braço da Organização Internacional do 
Trabalho com sede em Genebra114. Segundo Almerinda (GAMA, 1984, p. 67): 
 
114 De acordo com Carla Martins, a Revista do Trabalho, que foi publicada de 1933 até 1965, teve 
papel importante, porque destinada a um público específico, contribuiu na formação de uma série de 
profissionais que viriam a atuar na Justiça do Trabalho. Embora não fosse uma publicação oficial do 
Ministério do Trabalho, a revista que era conduzida de maneira independente por Gilberto Flores com 
auxílio de colaboradores, cumpria o papel de divulgação das propostas e pareceres feitos pelo 
próprio ministério. Ver: MARTINS, Carla Guedes. Revista do Trabalho: um estudo do direito do 




Eu ia traduzindo as resoluções e ia passando pra ele e ele ia publicando na 
revista. E o Getúlio fez muitas leis calcadas sobre estas resoluções do 
Bureau Internacional do Trabalho. Com isso, eu fiz um círculo de relações 
muito bom lá no Ministério do Trabalho, por intermédio do Flores”. 
Nesse tempo, Almerinda tocava sua participação nos jornais como algo 
paralelo às suas atividades profissionais, mas mesmo assim se reconhecia como 
uma operária da imprensa e fazia questão de frisar: “Eu nunca abandonei meu papel 
de jornalista” (GAMA, 1984, p. 51).  
Depois de anos trabalhando como escrevente em cartórios, na década de 
1950 Almerinda profissionalizou-se como jornalista e esta passou a ser sua principal 
ocupação. Nos seus tempos de assessora de imprensa da FBPF, fez amizade com o 
secretário carioca de O Dia e, com a ajuda desse contato, foi efetivada no jornal, o 
único onde trabalhou fixo, cumprindo expediente. Nas décadas seguintes, Almerinda 
seguiu trabalhando de forma independente em outros jornais diários. Ela estava 
então, na casa dos 50 anos quando trabalhava para O Dia e seu rosto, à essa 
época, já era emoldurado por cabelos brancos.  
Se o leitor imagina que a chegada da maturidade faria com que Almerinda 
obtivesse mais respeito dos colegas homens e enfrentasse menos discriminação de 
gênero, engana-se. Ao rememorar as histórias contadas pela mãe de criação sobre 
seu tempo na imprensa, Alana Batista ressalta que, embora tivesse um ótimo 
relacionamento com a maioria dos colegas, Almerinda tinha que enfrentar os que, 
por serem homens, consideravam-se superiores a ela. Tudo indica que sua vida 
pessoal também fosse assunto na redação. Possivelmente, o fato de ser Almerinda 
uma viúva que vivia sua vida livremente incomodasse alguns colegas homens:  
(..) toda hora, ela tava se emperecando com alguém; porque, se fosse 
homem e fosse barrar ela, ela já dava uma de homem também — achava 
que nenhum homem tinha que peitá-la, porque quem era ele? Ela já não 
tinha marido, pra poder não tá dando satisfação; por que ela ia dar 
satisfação ao que não era nada dela, nem patrão, nem nada? Então, ela, 
toda hora, tava se alterando com alguém ou achando que ele não tinha o 
direito de tá tomando satisfação na vida dela (DE SOUZA; LEITE, 2019).  
 
 
Durante os seus mais de 50 anos de vida profissional, Almerinda exerceu 
diversos trabalhos: foi datilógrafa, escrevente de cartório, secretária, tradutora e 
revisora. No entanto, na memória dos que conviveram com ela intimamente, sempre 
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que alguém lhe perguntava qual era sua profissão, Almerinda não hesitava em 
responder: era uma jornalista. Como sempre, fazia questão de estar associada às 
entidades que representavam sua categoria. Até a velhice, Almerinda fez parte do 
Sindicato dos Jornalistas Profissionais do município do Rio de Janeiro e da 
Federação Nacional dos Jornalistas Profissionais (Fenaj). 
 
Figura 12: Almerinda participa da comissão de apoio à Conferência Mundial de Mulheres 




Fonte: CONFERÊNCIA de Mulheres Trabalhadoras. Imprensa Popular. Rio de Janeiro: 28 de 
março de 1956, p.1 
 
2.3 - Do piano à máquina de escrever, a vida na ponta dos dedos: mulheres 
nos escritórios 
 
As mãos que datilografavam poemas e artigos críticos da vida política 
também datilografavam relatórios e certidões. Nesta seção, vamos examinar a 
atuação de Almerinda em escritórios. 
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Era mais um dia intenso de trabalho no cartório. As ruas fervilhavam e os 
negócios não paravam na capital federal. Almerinda estalou os dedos, reanimando-
os para a jornada de trabalho que ainda seguiria por mais algumas horas. Lá pelas 
15 horas, pensou em fazer uma pausa para um lanche. Seria bom respirar um pouco 
de ar livre, deixar a mente esvaziar-se e fazer o corpo se movimentar. Datilografar 
por tantas horas exigia plena atenção. O corpo logo sentia: os dedos reclamavam e 
os ombros ficavam tensionados. Lembrou-se de um ótimo café na Rua Miguel 
Couto, no centro do Rio de Janeiro. A distância do cartório até ali era curta, uma 
caminhada de pouco mais de cinco minutos. Avisou ao tabelião-chefe que faria um 
intervalo curto. “A menina quer que mande trazer o seu lanche aqui?”, ouviu do 
colega. “Não, seu Djalma. Eu quero mudar, respirar um pouco o ar diferente daqui” 
(GAMA, 1984, p. 41) respondeu Almerinda. Assim, saiu para o intervalo.  
No mesmo dia, contou a uma amiga o acontecido, crendo que o colega havia 
se oferecido para buscar seu lanche como uma gentileza. A amiga, já sabendo como 
se davam as coisas no Rio, lhe explicou o real motivo da atenção do tabelião: moças 
jamais frequentavam cafés sozinhas. No máximo, iam de duas em duas. Almerinda 
revoltou-se, pois esperava mais da capital federal:  
Isso, eu deixei no Pará. Olha, minha filha, eu pensei que o Rio de Janeiro 
estivesse mais adiantado, pois agora quem vier atrás que me acompanhe, 
eu é que não volto atrás. Eu continuo na minha independência, porque já 
vim corrida dessas peias. (GAMA, 1984, p. 42) 
As “peias” às quais Almerinda se referia diziam respeito às inúmeras 
amarras que eram impostas às mulheres do seu tempo. Iam desde a exclusão 
feminina das posições de influência até a demarcação dos lugares públicos onde 
seus pés podiam pisar. Ao deixar Belém e se mudar para o Rio de Janeiro, capital 
da República, estaria somente por si, sem marido, sogro, tias e tios a controlar cada 
passo que desse, Almerinda imaginou que seria livre. A realidade cotidiana lhe 
mostrava o contrário. Mesmo quando estava longe da guarda da família, estava sob 
a vigilância da sociedade. Mulher viúva, sozinha e, ainda por cima, trabalhadora. Era 
da ponta dos dedos que Almerinda tirava seu sustento. Trabalhou como datilógrafa 
desde muito jovem, quando ainda vivia em Belém. 
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Quando completou 18 anos, em 1917, Almerinda recebeu a parte que lhe 
cabia na herança do pai. Um tio, irmão da sua mãe, foi o responsável pela 
administração dos bens. Com a autorização da tutora, a avó Mirandinha, o tio 
vendeu um casa que na partilha da herança tinha sido destinada à Almerinda. Pela 
venda, recebeu 1,6 conto de réis. Emília Gama, a tia, estava com o dinheiro em 
mãos e questionou a menina, que ainda não tinha alcançado a maioridade, o que ela 
desajava fazer com o valor. “Aplique como você achar melhor”, aconselhou a tia. 
Começaram as sugestões dos familiares: Que tal a compra de uma casa? Almerinda 
pensou no falatório que seria uma moça solteira morando sozinha. O que iam 
pensar? “Saiu de casa solteira, deu com os burros n’água” (GAMA, 1984, p. 21).  “E 
se colocasse a casa para alugar?”, alguém sugeriu. Também descartou a ideia, 
porque não queria levar calote dos inquilinos. “Eu quero empregar esse dinheiro no 
meu cérebro, porque daqui ninguém rouba – vou gastar esse dinheiro estudando”, 
decidiu a alagoana. Almerinda enxergava na educação o caminho para ter acesso a 
empregos melhores. Susan Besse (1999) aponta que em uma época em que as 
mulheres, mesmo as que vinham de famílias abastadas, já não podiam contar com o 
sustento dos parentes para toda a vida, a educação servia não só como um 
diferenciador de status social, mas também as “provia das habilidades básicas 
indispendáveis para ganhar a vida decentemente, em caso de necessidade 
finaneira” (1999, p. 123). 
O acerto com Tia Emília foi o seguinte: ela ficaria com o dinheiro como se 
fosse um empréstimo e pagaria à sobrinha 10% do valor ao ano. Almerinda fez as 
contas na ponta do lápis: com a porcentagem conseguiria voltar e estudar, dessa 
vez na Escola Prática do Comércio. Aceitou o trato. Lembremos que a essa altura, 
Almerinda estava longe da escola há nove anos, estando somente dedicada ao 
aperfeiçoamento de seus dotes domésticos. Estava saturada de viver somente entre 
bordados, tecidos para coser e partituras e, agora, com os recursos da herança, 
poderia direcionar sua trajetória para algo que fosse além desse cotidiano domiciliar. 
A Escola Prática de Comércio era mantida pela Associação Comercial do 
Pará com a ajuda do governo estadual e oferecia cursos gratuitos com a finalidade 
de aparelhar a mocidade para que assumissem posto de trabalho no comércio. À 
medida que a economia nacional se desenvolve, cresce também o setor terciário das 
atividades econômicas que demandam uma nova categoria de trabalhadores 
(SAFIOTTI, 2013). Entendia-se que para exercer funções no comércio, era 
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necessária preparação específica. Segundo o governador do Pará à época, a 
prosperidade comercial dos países europeus devia-se ao ensino comercial e, por 
isso, era necessário preparar os jovens para que tivessem cultura e conhecimentos 
especiais na área para “vencer nas lutas ásperas que se ferem na ordem econômica 
entre as nações adiantadas, reservada a vitória aos que foram mais capazes”115.  
 Para se matricular na Escola Prática do Comércio, era necessário ter mais de 
dezesseis anos, possuir o ensino primário e apresentar atestado de vacinação. A 
escola mantinha um curso secundário que ao final de três anos, conferia aos 
concluintes um diploma de guarda-livros. A formação era completa, passava por 
aulas de desenho, física, química, história natural, higiene, além claro, do próprio 
ensino comercial.  
Mulheres e homens da classe trabalhadora viam na educação pública 
comercial a possibilidade de se prepararem para vagas de emprego que prometiam 
mobilidade ocupacional. Para os empregadores, as escolas comerciais eram 
interessantes, porque se tratava de locais onde futuros trabalhadores recebiam 
qualificação à custa do Estado (STROM: 1992,7). Mulheres com educação formal 
podiam encontrar nos escritórios outra possibilidade de emprego que não fosse 
lecionar.  
Mesmo restrita ao ambiente doméstico, Almerinda tinha acesso aos jornais e 
acompanhava a expansão do setor burocrático e o ingresso de mulheres no 
ambiente do escritório. Seus olhos certamente foram atraídos para as promessas de 
sucesso nos anúncios das escolas de datilografia e das casas comerciais que 
vendiam máquinas de escrever: “Não há um dia mal sucedido para o operador da 
Remington”116, dizia um anuncio da Casa Pratt, loja que também oferecia cursos de 
datilografia, ou “os bons dactylographos encontram sempre fácil colocação no 
commercio”117, prometia a Escola Remington, que mantinha unidades espalhadas 
por todo o país. Ingressar nesse mercado poderia ser uma ótima decisão ainda por 
outro motivo: o emprego no escritório era considerado distinto. Para uma pequena 
burguesia proletarizada, as ocupações administrativas eram “uma saída honrosa à 
humilhante entrada no trabalho assalariado feminino” (PERROT, 2005, p. 245). 
 
115 SODRÉ, Lauro. Mensagem apresentada pelo senhor Governador Lauro Sodré ao Congresso 
Legislativo Estado do Pará. Em sessão solene de abertura da 2ª reunião da 10ª legislatura a 7 de 
setembro de 1919. Pará, Typ. da Imprensa Oficial do Estado 1918, p.123. 
116  CADA dia melhor. Correio Paulistano. São Paulo: 05 /01/1930.  
117 OS bons dactylographos. A Esquerda. Rio de Janeiro: 06/10/1930 
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Almerinda traçou uma rota e escolheu direcionar sua trajetória profissional para essa 
área (STROM, 1992, p. 7, tradução nossa): 
Os empregos no escritório eram os melhores empregos disponíveis para 
mulheres entre 1900 e 1930. As mulheres entenderam isso e fizeram 
escolhas racionais para o futuro investindo na educação comercial formal e 
assumindo empregos nos escritórios. Embora a decisão de entrar no 
trabalho administrativo fosse geralmente tomada no contexto da família, a 
realização de trabalhos de escritório geralmente servia para separar 
mulheres das identidades de suas famílias e para torná-las mais 
independentes.118 
Almerinda ingressou na Escola Prática do Comércio em 1919. Para se ter 
uma ideia da discrepância entre homens e mulheres no corpo discente, basta dizer 
que dos 370 alunos que faziam parte da instituição naquele ano, apenas 28 eram 
mulheres119. Quando Almerinda chegou à escola, havia apenas dois anos que 
moças foram aceitas como alunas. Uma das razões pelas quais a presença de 
mulheres era escassa, era porque as aulas se davam no período noturno. A 
chegada da noite colocava em xeque a conduta das moças que circulavam nas ruas, 
afinal, era nessa hora que as meretrizes estavam em cena, atraindo clientes. 
O setor administrativo passava a incorporar nesse período toda uma nova 
tecnologia que podia racionalizar tarefas e alavancar a produtividade do trabalho. A 
protagonista dessa revolução era a máquina de escrever que, popularizada, passava 
a ser um elemento onipresente nos escritórios. Para manejá-la era preciso passar 
por um treinamento específico e a escola comercial eram o lugar que oferecia esta 
instrução. De acordo com a descrição de Almerinda, na Escola Prática do Comércio, 
a sala de aula de datilografia era mista, com homens e mulheres, e dispunha de 
máquinas de escrever dos mais diversos modelos e marcas como Remington, 
Underwwod, Royal, entre outras. Nas aulas de taquigrafia, o método utilizado era o 
Marti. Almerinda era boa aluna, saía-se bem principalmente nas aulas de 
 
118 “Office Jobs were the best jobs to most women between 1900 and 1930. Women understood this 
and made rational choices for the future by investing in commercial education and taking office jobs. 
Even though the decision to enter clerical work was usually made in the context of the family, 
performing clerical work often served to separate women from their families identities and to make 
then more independent” 




datilografia. Como uma das primeiras da turma, substituía os professores em suas 
ausências e recebia uma pequena remuneração por isso.  
Em 1921, antes mesmo da conclusão do curso, as boas notas e a experiência 
adquirida na Escola Prática do Comércio, renderam-lhe seu primeiro emprego no 
Instituto de Profilaxia e Doenças Venéreas, administrado pelo médico Heraclides de 
Souza Araújo, que desenvolvia atividades de difusão de higiene e saneamento. 
Almerinda era sua secretária. Mesmo com a resistência da família que achava que 
ela não precisava trabalhar, dedicava-se ao serviço na Profilaxia Rural durante o dia, 
e à noite acelerava o passo para a travessa Primeiro de Março, em Belém, onde se 
localizava a escola. Se o serviço se prolongava, o chefe, Dr. Souza Araújo, mandava 
um carro leva-la até a escola (GAMA, 1984, p. 26). O esforço valia a pena, ainda 
mais que, até pouco tempo, sua vida era só da porta de casa para dentro, no 
cotidiano entediante que intercalava bordado, costura, leitura e aulas de piano. Sua 
rotina mudara radicalmente desde que suas aulas começaram. Graças ao ingresso 
na Escola Prática do Comércio, podia estudar, desenvolver amizades e até flertar 
com algum pretendente. Agora tinha um emprego e, mais do que isso, um ofício. 
Com tal experiência prática, Almerinda não tardou em conseguir emprego no 
Rio de Janeiro. Ela tinha se beneficiado por ter percebido cedo o crescimento do 
setor. Aperfeiçoou-se tanto no teclado da máquina de escrever que sua habilidade, a 
essa altura, era incontestável. Aos 30 anos, idade que tinha ao chegar ao Rio, já era 
uma veterana, com muita experiência. Passaram-se apenas dois meses entre sua 
chegada à cidade e o início no primeiro trabalho. Sendo uma mulher perspicaz, 
antes de migrar para o Rio, havia pedido cartas de recomendações dos antigos 
professores e ex-patrões em Belém. Munida das apresentações, dirigiu-se à 
Associação dos Empregados do Comércio do Distrito Federal onde se inscreveu na 
carteira de empregos. Rapidamente, recebeu um telegrama para comparecer ao 
Cartório Fonseca Hermes, na Rua do Rosário, nº 145. Precisavam urgentemente de 
uma datilógrafa. Como havia muito serviço a ser feito, no mesmo dia da entrevista, 
Almerinda foi contratada e começou a trabalhar.  
Qualquer estabelecimento industrial, comercial, bancário ou financeiro 
precisava de mão de obra qualificada para realizar serviços administrativos. Como 
capital federal, a cidade do Rio de Janeiro era o motor das operações produtivas e 
centro de muitas atividades do setor terciário. Isso sem mencionar todo o aparato 
governamental e o comércio de importação. Na capital da República, o serviço 
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público demandava trabalhadores que lidassem com as tarefas burocráticas e 
fizessem a máquina pública andar.  
Nos escritórios, devidamente equipados com máquinas de escrever, arquivos 
e telefones, homens e mulheres se dividiam nas tarefas de gerentes, vendedores, 
caixas, guarda-livros, secretárias, datilógrafas e taquígrafas. Embora todo esse 
quadro de funcionários tivessem um perfil parecido – tanto homens quanto mulheres 
possuíam qualificações educacionais sólidas e domínio das técnicas comerciais – os 
empregadores, baseados em concepções sociais, criaram uma divisão sexual do 
trabalho nos escritórios, que relegou às mulheres o posto que era considerado mais 
tedioso, repetitivo, e que, em teoria, não demandaria esforço mental. Não por acaso, 
esse era o tipo de serviço pelo qual se pagava menos. Quase que exclusivamente 
as funções de datilografia, secretariado e taquigrafia eram ocupadas por mulheres. 
Eram “trabalho de mulher”. 
A associação entre operárias de fábricas e trabalho repetitivo facilitou a 
identificação das mulheres com o trabalho mecanizado e repetitivo no ambiente do 
escritório (STROM, 1992). Em As mulheres ou os silêncios da história, Michelle 
Perrot escreve sobre a conveniência da construção da imagem mulher-máquina, 
numa harmonia preestabelecida: “A iconografia, a publicidade, sobretudo divulgam 
estas novas imagens da mulher e do casal amoroso que ela forma com sua Singer 
ou com a Remington” (PERROT, 2005, p. 224).   
A máquina, considerada frágil, seria o instrumento de trabalho adequado para 
a mulher que faria do escritório a extensão do seu lar. Ali, poderia exercer sua 
capacidade de atenção, delicadeza e sua destreza no teclado, qualidades 
consideradas inerentes à natureza feminina. Nesse pensamento, enfatizava-se a 
habilidade mecanográfica, em detrimento da inteligência e da qualificação. Para 
Michelle Perrot (2005), as máquinas eram apresentadas às mulheres como que se 
inscrevendo em uma sequência natural de movimentos. As mãos das boas moças 
acostumadas ao piano rapidamente se adaptariam às novas teclas.  
Nessa mesma elaboração, passa-se a utilizar a identificação de determinadas 
atividades laborais como femininas. Seriam os ofícios adequados às mulheres 
aqueles em que elas pudessem exercer suas “virtudes” femininas, como o capricho 
e a docilidade. Essa era uma tentativa de desqualificação do trabalho, o que 





Figura 13: Anúncio da Casa Pratt exalta as qualidades das máquinas Remington 
 
 
Fonte: Walkyrias – Revista Mensal Feminina. Rio de Janeiro: julho de 1936, p. 55 
 
Uma categoria profissional que sofreu essa feminização foi justamente a de 
datilógrafa e secretária. De acordo com a historiadora Graciela Queirolo (2018), que 
se dedica ao estudo das trabalhadoras de escritório de Buenos Aires nas primeiras 
décadas do século XX, o predomínio feminino nessas ocupações se deu a partir de 
um conjunto de concepções sociais que afirmavam que as mulheres eram por sua 
constituição física e emocional propensas a executar esse tipo de serviço. As tarefas 
burocráticas exercidas pelas mulheres no âmbito dos escritórios eram associadas 
aos atributos considerados próprios da natureza feminina. Sob esse prisma, 
a secretária deveria ser a dona de casa na versão escritório, responsável por cuidar 
do seu “marido do escritório”. Deveria executar tarefas domésticas de limpeza e 
organização, além de permanecer em posições subservientes (STROM, 1992). 
Assim como a mãe educa seus filhos em casa, a dona de casa de escritório poderia 
ainda ser uma figura que ajudaria a instruir moralmente os funcionários. Um exemplo 
disso é um conto publicado no carioca Jornal da Moças em 1921. No texto, um 
marido avista na rua sua datilógrafa e comenta com sua esposa sobre como a moça 
tem feito bem ao escritório: “Não imaginas a influência que tem num escritório a 
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presença de uma rapariga bem educada. Torna correctas as maneiras de todos”120. 
Esperava-se que datilógrafas e secretárias tivessem os mesmos atributos que uma 
boa esposa deveria ter e isso incluía os cuidados com a aparência.  
No ambiente de trabalho do escritório, a discrição, qualidade que se esperava 
de uma boa secretária e/ou datilógrafa, também deveria ser a marca do seu estilo de 
vestir. A empregada deveria portar-se de modo elegante e vestir-se de maneira 
austera. Os cabelos deviam ser curtos, mas, caso a datilógrafa desejasse mantê-los 
longos, o recomendado era que os usasse presos em um coque. Numa crônica 
dedicada às mulheres que trabalham intitulada A Beleza na repartição, a autora 
repassa uma das queixas dos chefes de repartição: “(..) nada é mais desagradável 
do que contemplar durante as horas de trabalho dactylografas que usem o cabelo 
comprido, solto e despenteado”121. A maquiagem deveria ser usada, mas esta tinha 
que ser a mais simples possível, apenas um rouge nos lábios e um pouco de pó no 
rosto122. Esse padrão era impulsionado pelos diversos anúncios da indústria 
cosmética direcionados às trabalhadoras. Como aponta Graciela Queirolo, além do 
objetivo de popularizar os produtos, os anúncios revelam que os saberes técnicos 
não eram suficientes para garantir a permanência nos empregos administrativos, 
pois a aparência externa tinha um caráter imprescindível para o sucesso profissional. 
(QUEIROLO, 2015, p. 133). Um artigo da Revista Fon Fon aconselhava as 
empregadas sobre como deveriam proceder ao longo da jornada de trabalho para 
manter a aparência impecável:  
É um dever, uma obrigação iniludível de toda jovem que trabalha, como 
datilógrafa ou em outra função qualquer, apresentar-se o melhor possível no 
meio em que exerce sua atividade. Limpeza, bom gosto e elegância são a 
ordem do dia. (...) O cabelo desgrenhado ou as mãos sujas, exasperam-no. 
É inevitável que, no transcurso do dia, por efeito mesmo do próprio trabalho, 
sujem-se as mãos. Não recomendamos que a jovem esteja sempre a olhar-
se, arranjando-se continuadamente. Temos, porém, de concordar em que 
ela precisa de alguns “retoques” ou “reparação”, de vez em quando, 
sobretudo se sai para o almoço, para o lunch, etc. É claro que ela terá 
 
120 INFLUÊNCIAS. Jornal das Moças. Rio de Janeiro: 23/06/1921. 
121 SOLAR, Eugenia. A Belezza na repartição. O Cruzeiro: Revista Semanal Ilustrada. Rio de Janeiro: 
29/02/1936. 
122 Ibid, 1936. 
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também bastante compreensão para não realizar esses ligeiros “arranjos” à 
vista dos seus superiores123.  
Ao cuidado com a aparência deveriam se somar atitudes e comportamentos 
concebidos como próprios da condição feminina como ordem, delicadeza, 
disponibilidade, discrição e método (QUEIROLO, 2015, p. 133). Esses atributos 
unidos construiriam o modelo perfeito de secretária.  
 
 
Figura 14 : Almerinda e sua máquina de escrever. 
 
Fonte: Arquivo da família 
 
“O trabalho era intenso – eu baixava a cabeça ali e datilografava, tirava cópia 
de traslados de escrituras e fazendo públicas-formas e certidões” (GAMA, 1984, p. 
41). Assim se recorda Almerinda sobre sua rotina no ambiente de escritório. A 
cabeça deveria estar baixa, os olhos concentrados apenas no papel. Michel Perrot 
(2005) destaca que há todo um código disciplinador aplicado ao corpo da mulher 
trabalhadora no escritório que exige que ela tenha uma postura apropriada pautada 
pela docilidade, discrição e subordinação. O espaço do corpo era delimitado: a 
 
123 A arte de ser bela. Fon Fon: Semanario Alegre, Politico, Critico e Espusiante. Rio de Janeiro: 07 





mulher deveria estar sentada e seus olhos deveriam estar abaixados, concentrados 
unicamente na sua companheira, a máquina de escrever. Para Perrot: “Os gestos do 
trabalho feminino misturam exigências técnicas e códigos de disciplina” (PEROT, 
2015, p. 239).  
Mesmo sendo um trabalho cansativo, as datilógrafas estavam longe da 
exaustão que experimentavam as trabalhadoras de serviços considerados pesados. 
Um estudo elaborado pelo Ministério do Trabalho em dezembro de 1936 calculava 
em calorias por horas de ocupação o gasto de energia para os ditos trabalhos de 
mulher. A lavanderia, o serviço doméstico, o da trabalhadora doméstica e o da 
costureira exigiam respectivamente 214, 157, 124, 81 calorias por hora trabalhada. 
Já a datilografia, o comércio e encadernadoras dispensavam respectivamente 57, 
24, 6 calorias por hora (BITTENCOURT, 1938). 
O estado civil das trabalhadoras também era um fator determinante, porque o 
trabalho assalariado deveria ter caráter temporário. O que definia o momento de 
abandonar o emprego era justamente quando a empregada mudasse seu status de 
solteira para casada. O emprego remunerado das mulheres competia com as 
responsabilidades e funções da vida doméstica e maternal. Colocava-se diante das 
trabalhadoras um dilema: seguir com o mínimo de autonomia social e econômica 
que seus empregos lhe dispensavam ou ceder a forte pressão social para se 
tornarem esposas. Não é difícil pensar sobre qual a decisão prevalecia quando 
lembramos que as mulheres solteiras não tinham uma situação social estabelecida 
e, se tornar a esposa de alguém, era o meio principal pelo qual boa parte das 
mulheres obtinham uma identidade social (PATEMAN, 1993, p. 198). 
Como esperavam que as mulheres deixassem o trabalho após o casamento, 
os empregadores achavam desnecessário treiná-las para ocupar postos mais altos, 
com maiores responsabilidades. Nos Estados Unidos, a instituição do “marriage bar”, 
em tradução livre, a “barreira matrimonial” surgia como uma política adotada por 
empresas no começo do século XX que funcionava com a não contratação de 
mulheres casadas e com a desligamento das solteiras que se casassem (STROM, 
1992). Maria Luiza Bittencourt, umas das principais lideranças da Federação 
Brasileira pelo Progresso Feminino, aponta em seu livro Trabalho Feminino, de 
1938, que diversos países tinham a mesma prática, muitas vezes discriminada na 
própria legislação nacional: 
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A Holanda, em março de 1924, provocou o abandono por parte da mulher 
das funções públicas e da administração de empresas particulares quando 
contraísse matrimônio. Na Alemanha, em janeiro de 1933, por Aviso 
ministerial, suspendeu-se a admissão das mesmas aos concursos. Na 
Áustria, em 15 de dezembro, também em 1933, fixou-se em 30% a 
porcentagem de mulheres que podem permanecer empregadas nos 
mesmos serviços. Na Alemanha, de novo, em 28 de março de 1934, 
procura-se incentivar o abandono por parte da mulher do trabalho industrial, 
instituindo-se prêmios para o casamento, quando voluntariamente ao 
contraí-lo o abandone. (BITTENCOURT, 1938, p. 118-119) 
Como já afirmamos anteriormente, o trabalho feminino assalariado tinha 
caráter transitório e deveria estar restrito a algumas fases da vida das mulheres: 
quando elas eram solteiras, quando tivessem em situação de desamparo por terem 
sido abandonadas pelos maridos, quando os maridos estivessem em situação 
financeira delicada, quando estivessem divorciadas ou quando estivessem viúvas 
(QUEIROLO, 2018, p. 42). Isso transparece nos números do Censo de 1940. Na 
categoria “profissionais liberais, culto, ensino particular, administração privada” – em 
que estavam inseridos os trabalhadores de escritório – entre pessoas de 10 a 19 
anos, 53% eram mulheres em comparação com o total. De 20-29 anos, as mulheres 
representavam 39% da força de trabalho dessa categoria, já de 30-39 anos, faixa 
etária em que estariam casadas e com filhos, a participação feminina cai para 
27%124. 
Foi pautada por essa lógica que Almerinda, uma mulher viúva, pôde ter uma 
carreira tão longeva dentro dos escritórios. Além dos muitos anos dedicados ao 
trabalho de datilógrafa no Cartório Fonseca Hermes, sabemos pelos arquivos que 
Almerinda teve ainda a experiência de trabalho em Manguinhos, no Centro 
Internacional de Leprologia e foi secretária de Dunshee de Abranches, advogado 
que foi responsável pela defesa da amiga Sylvia Serafim. Foi por intermédio dela 
que Almerinda conseguiu o emprego no escritório de advocacia. 
Uma reportagem publicada na Revista Vida Doméstica em janeiro de 1931, 
explicitava a necessidade de que as datilógrafas fossem “jovens de boa 
apresentação” e ressaltava que “depois dos quarenta anos é difícil para uma mulher 
 
124 O percentual das atividades principais desenvolvidas por mulheres com mais de 10 anos de idade, 
dentro do ramo designado “profissionais liberais, culto, ensino particular, administração privada” foi 
calculado a partir da tabela 29, página 34-35, Volume II do Censo de 1940. Ver: CENSO Demográfico 
– População e Habitação. Série Nacional, Volume II. Rio de Janeiro: Serviço Gráfico do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, Tabela 29, p. 34-35. 
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encontrar colocação no comércio”125. O repórter entrevista o diretor de uma escola 
comercial e lhe pergunta se era fato que os patrões preferiam o trabalho feminino. 
Reproduzimos abaixo um trecho do diálogo publicado na reportagem: 
– Para certos empregos sim: dactylographas, secretárias. Alem disto, taes 
ocupações constituem especialidades em que as mulheres se revelam 
óptimamente. E depois... 
 
– E depois provavelmente contentam-se com salários menores? 
 
– É isso mesmo. E eis ahi a causa profunda do seu sucesso em muitas 
profissões. Toda a questão se resume a algumas palavras: “Paga-se 
lhes menos”. 
 
– Em certas ocuppacoes, entretanto, o salário dos homens e das mulheres 
é idêntico? 
 
– Se este salário é pouco elevado, isso vem a dar no mesmo: aceitam-no e 
trabalham. Os homens julgam-no insufficiente e abandonam, pouco a pouco 
a profissão. Tal pagamento que é suficiente para uma mulher sosinha, ou 
com o qual uma mulher contribue para o orçamento da família, não poderia 
contentar um homem, único responsável pela manutenção do lar.126 
Os empregadores concordavam que o trabalho da mulher era mais eficiente, 
mais seguro e mais rápido (e também mais barato) na execução de tarefas 
repetitivas que não exigissem tomada de decisões, inovação ou responsabilidade, 
habilidades que se supunha serem difíceis para as mulheres, dada sua natural 
timidez. Em inquérito produzido por Clodoveu Doliveira para o Departamento 
Nacional do Trabalho, os chefes dos serviços explicavam a sua preferência por 
trabalhadoras mulheres: 
1º – as moças não fumam e não levantam de cinco em cinco minutos como 
os rapazes; 
 
2º – não têm preocupações financeiras ou as dominam, não deixando de 
trabalhar, ou trabalhando menos, pelo facto de terem compromissos 
pecuniários, como acontece frequentemente aos homens; 
 
 
125 QUAL o trabalho commercial em que a actividade da mulher é mais aproveitável? Vida Doméstica 
- Revista do Lar e da Mulher. Rio de Janeiro: Janeiro de 1931, p. 148  
126 Ibid, grifo nosso.  
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3º – São mais dóceis, mais pacientes, mais dedicadas ao serviço; 
 
4º – não tem aspirações, ou são muito modestas nas mesmas.127 
(DOLIVEIRA: 133, 16) 
Figura 15: Revista Vida Doméstica comemora a expansão do trabalho feminino apresentando 




127 No entanto, Doliveira destaca que na opinião unânime dos chefes de serviço o trabalho feminino 
era mais conveniente do que o do homem quando se tratava de serviços cuja continuação fosse o  
“desdobramento do já executado ou sua repetição”, ou seja, como no caso do trabalho realizado pela 
datilógrafa que só digitava o que já havia sido manuscrito ou fazia cópias de documentos já 
datilografados. Esse seria um tipo de trabalho que não demandava inovações e responsabilidades. 
Segundo Doliveira, diante da responsabilidade a assumir, a timidez feminina viria à tona e 
atrapalharia a execução da tarefa. (DOLIVEIRA, Clodoveu. O Trabalhador Brasileiro – Esboço 
antroposociológico seguido de inquéritos sobre salários e sobre trabalho feminino no Brasil. Rio de 
Janeiro: Tipografia A Balança, 1933,116). 
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Fonte: IRRADIAÇÃO Victoriosa do Trabalho Feminino. Vida Doméstica - Revista do Lar e da 
Mulher. Rio de Janeiro: outubro de 1930, p. 61. 
 
Embora os salários das trabalhadoras de escritório fossem mais elevados do 
que o das operárias, por exemplo, elas ganhavam menos do que os colegas 
homens. Como exemplificado no trecho da reportagem citado acima, justificavam-se 
os baixos salários pela alegação de que os valores seriam suficientes para a mulher 
auxiliar a casa, elevando os rendimentos familiares e, assim, contribuindo para o 
sustento familiar. Esse quadro tornava extremamente difícil a situação da mulher 
sozinha, como era o caso de Almerinda que dependia somente de si para ter 
moradia, alimentação, vestuário, transporte, etc. Os ordenados eram pequenos, 
oscilavam entre 200$ e 500$ (réis)128. As profissionais que tivessem domínio de três 
a quatro línguas poderiam ganhar mais129. 
A qualificação básica para ser datilógrafa era, além da capacidade de 
escrever à máquina usando os dez dedos, ter domínio completo da gramática.  Além 
de transformarem documentos manuscritos em datilografados, as datilógrafas 
também redigiam textos que podiam ser ditados por alguém. Para se sair bem, não 
bastava escrever rápido e perfeitamente à máquina (embora a agilidade contasse 
pontos a favor), era necessário possuir alguma instrução, a mais variada possível. 
Se, além do domínio pleno da língua portuguesa, a datilógrafa conhecesse ainda o 
básico de outro idioma, isso a diferenciava das demais. Podemos dizer então que 
Almerinda, que até traduzia textos do francês, fazia parte deste grupo seleto das 
datilógrafas consideradas extremamente qualificadas. A experiência na área também 
era um diferencial importante, porque se entendia que a datilógrafa aprimorava sua 
técnica com o tempo, ia criando seu próprio jeito de fazer dançar os dedos sobre a 
máquina: 
Quando a datilógrafa (ou datilógrafo) escreve realmente bem, tendo muitos 
anos de prática do ofício, vai ficando exatamente como uma boa pianista, 
que além de tudo que estudou durante a sua longa aprendizagem, creou 
 
128 Ibid, 118. 
129 QUAL o trabalho commercial em que a actividade da mulher é mais aproveitável? Vida Doméstica 
- Revista do Lar e da Mulher. Rio de Janeiro: Janeiro de 1931 
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uma porção de geitos e peculiaridades próprias, espécie de segredos ou de 
habilidades que ninguém mais conhece”.130 
Já as taquígrafas deveriam ter, além dos atributos já mencionados e 
treinamento específico para a função, ouvidos afiados e concentração apurada. A 
taquigrafia era uma técnica que permitia a escritura textual da palavra oral feita de 
forma simultânea e veloz (QUEIROLO, 2018). A partir de sinais que representavam 
fonemas, as taquígrafas conseguiam fazer transcrições em tempo real com bastante 
agilidade. 
Em comparação a outros trabalhos ocupados por mulheres da classe baixa e 
da classe média ascendente, o ofício de datilógrafa possuía determinado prestígio 
social. Como já mencionamos, os salários eram um pouco melhores do que se 
pagava a outras mulheres em trabalhos subalternos e sabia-se que só conseguiam 
empregos nessa área as que tivessem certo grau de cultura e escolaridade. Moças 
viam nos filmes os casos em que datilógrafas viravam banqueiras e almejavam ter a 
mesma função: “Socialmente, meninas pobres ou ricas sonham a independência do 
emprego certo, a carteira bancária, o teclado polydáctylo das ‘remigntons’ e das 
‘underwoods’”131. A construção dessa honorabilidade ligada aos empregos 
administrativos também contribuiu para sua feminização.  
Um conto publicado em 1924 pela revista Fon Fon ilustra a produção 
simbólica em torno desse sentido de conferir uma aura positiva ao ofício, que seria 
também um caminho de ascensão profissional para moças pobres. Nele, um 
personagem encanta-se pela filha de sua vizinha costureira que contava com a 
ajuda da filha no atendimento aos clientes. Ao procurar a moça em determinada 
ocasião, ouve da mãe que ela tinha agora uma nova profissão, era datilógrafa. Sem 
esconder o entusiasmo, a senhora relata que agora a filha podia vestir-se bem, 
frequentar casas de chá com as amigas, além de ter tido a oportunidade de transferir 
a família para uma casa melhor. O admirador, então, conclui: 
 
130 “O que é preciso para ser datilógrafa”. Vida Doméstica, nº 290. Rio de Janeiro: maio de 1942, p. 
30. 




Sahi, contente, da casa da minha vizinha. A Julia arranjou uma profissão 
rendosa, é feliz, vae mudar-se e do meu balcão não terei a entranha 
sensação de procurar-lhe o segredo da vida, vendo-a sahir todas as 
manhãs para só voltar à tarde, com a pasta de papeis que tão bem lhe vae 
nas mãos tratadas. O Rio, hoje, é a cidade das dactylógraphas132.  
Qualquer um que se prestasse a observar o movimento das ruas podia 
chegar a mesma conclusão. Quando a cidade amanhece, um exército de moças 
ganhava as estreitas ruas de pedra do centro do Rio. Caminham apressadamente 
para o trabalho. Segundo um cronista da época, andavam como quem tinha medo: 
“passo apressado, cotovelos colados ao corpo. Mesmo quando vão duas ou três, 
juntas, evitam falar e rir”133. São operárias, vendedoras de lojas de modas, 
telefonistas, secretárias, escriturárias e, claro, as datilógrafas que passam a ser 
personagens presentes nas ruas da capital do país, centro de uma modernidade em 
transformação.  
Os dados do Censo de 1940 mostram que menos de 0,3% das mulheres 
brasileiras, com idade acima de 10 anos, estavam inseridas na categoria 
“profissionais liberais, culto, ensino particular e administração privada”, onde 
estavam enquadradas trabalhadoras de escritório, como as datilógrafas e 
secretárias. Nessa categoria, como um todo, 33% dos ocupantes eram mulheres, 
39.956 declaradas ante 78.731 de homens134. 
No Distrito Federal, a ocupação da categoria de “profissões liberais, culto, 
ensino particular e administração privada” (grupo em que estão as datilógrafas) 
somava 19.873 pessoas, sendo 5.686 mulheres, ou 28%, menor até que a média 
nacional dessa classe. Em comparação com outros setores na capital, essa seria a 
categoria com a maior participação de mulheres, perdendo apenas para a categoria 
“serviços, atividades sociais”, que tinha 33% de mulheres, e para o grupo majoritário 
 
132 A Dactylographa. Fon Fon: Semanário Alegre, Político, Crítico e Espusiante. Rio de Janeiro: 
06/12/1924. 
133 O carioca e o carnaval. Eu sei tudo: Magazine Mensal Illustrado. Rio de Janeiro: Fevereiro de 
1937, n. 237, p. 11. 
134 O percentual das atividades principais desenvolvidas por mulheres com mais de 10 anos de 
idade, nos diversos ramos categorizados pelo Censo, foi calculado a partir da tabela 29, página 34, 
Volume II do Censo de 1940. Ver: CENSO Demográfico – População e Habitação. Série Nacional, 
Volume II. Rio de Janeiro: Serviço Gráfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, 
Tabela 29, p.34. 
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de “atividades domésticas e atividades escolares”, que registrava 83% de 
mulheres135. 
São muitas Almerindas que levantam cedo para a luta diária pela 
sobrevivência e enfrentam cotidianamente olhares masculinos que as veem como 
concorrentes nos postos de trabalho. Pelo fato de fazerem parte da mão de obra 
assalariada, estão sujeitas ainda ao julgamento e à vigilância da sociedade como um 
todo que coloca em xeque sua honestidade/moralidade. Estas mulheres, em 
especial as operárias das fábricas, passam a serem vistas como degeneradas pela 
experiência do trabalho assalariado. 
Na virada do século XX, cada vez mais mulheres de classe média e de classe 
alta se somam às mulheres pobres como força de trabalho assalariada. Susan 
Besse (1999) cita vários motivos para esse crescimento sendo um deles a adoção 
pelas mulheres do sentido burguês do trabalho que lhes traria, além de 
autossuficiência econômica, o senso de autorrealização. Além disso, o incremento 
da industrialização e do setor de serviços provoca um aumento na procura por 
operárias e funcionárias. No entanto, os mesmos valores burgueses passam a 
considerar a participação feminina no mercado de trabalho como um problema social 
que tinha poder de desestabilizar o bem-estar nacional. Isso porque as horas 
dedicadas ao trabalho se converteriam em horas de ausência em casa. Esperava-se 
que a mulher de classe média estivesse em casa todo o tempo para supervisionar as 
crianças e a criada, a encarregada do trabalho doméstico.  
Nos terrenos da cidadania ou do trabalho, argumentos sobre gênero foram 
construídos historicamente para demarcar os limites de atuação das mulheres, tendo 
a biologia como principal fundamentação.  
O emprego feminino era uma ameaça, a começar pelo fato de deslocar a 
mulher do ambiente doméstico, higienizado, para vida exterior. Ao deixarem suas 
casas e ganharem as ruas, as mulheres atravessam a fronteira do mundo privado 
para o público. A rua é o palco dos grandes acontecimentos. É por onde os corpos 
da cidade circulam e experienciam as transformações trazidas pelo progresso. É em 
potencial um lugar de desvio e de corrupção moral.  
 
135 O percentual das atividades principais desenvolvidas por mulheres com mais de 10 anos de idade, 
no Distrito Federal, nos diversos ramos categorizados pelo Censo, foi calculado a partir da tabela 29, 
página 22, Volume XVI do Censo de 1940. Ver: CENSO Demográfico – População e Habitação. Série 
Regional, parte XVI – Distrito Federal. Rio de Janeiro: Serviço Gráfico do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística, 1950, Tabela 29, p. 22. 
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A rua é um espaço pouco frequentado pelas mulheres de elite nos primeiros 
anos do século XX. Martha de Abreu Esteves (1989) investiga como o aparelho 
jurídico na década de 1910 exercia, a partir da punição de crimes sexuais, o controle 
sobre as mulheres pobres. Para a autora, alguns dos referenciais de moralidade 
femininos passavam pelos horários, pelas companhias e pelos destinos que 
tomavam as mulheres quando saiam às ruas (ESTEVES, 1989, p. 43). O senso de 
observação de Luiz Edmundo, um cronista da época, revela que apenas os 
ambientes das confeitarias eram apropriados à presença feminina e, mesmo assim, 
eram frequentados em um horário específico, no turno da tarde (EDMUNDO, 2003, 
p. 680): 
No começo do século a mulher ainda pouco passeia. Quase não sai à rua. 
Não obstante, quando, em voltas pela parte central da cidade, sente algum 
apetite, não entra nunca em um café, muito menos em um bar ou 
restaurante; em uma confeitaria, porém, entra. Aí morde uns sanduíches, 
prova uns pastéis, bebe um gole de Málaga, completando a merenda com 
alguns doces, bombons ou alguns confeitos. A Colombo, por isso, é um 
tanto freqüentada por famílias. Às 2 da tarde elas começam a chegar. 
As mulheres higienizadas deveriam prestar atenção aos horários. Não 
deveriam sair nunca antes das duas ou depois das cinco horas.  “As mulheres vistas 
como honestas tinham que se preocupar com quem, aonde e que horas ir”. 
(ESTEVES, 1989, p. 43). João do Rio descreve em As mariposas do luxo os 
diversos tipos sociais que transitam pela Rua do Ouvidor, a “rua que tinha ouvidos”, 
no centro do Rio. Quando os ponteiros do relógio marcavam 18 horas, já não se via 
nas ruas as damas da alta sociedade. No crepúsculo se veem apenas os operários 
com suas vestimentas precárias e “a lata do almoço presa ao dedo mínimo” e um 
grupo específico de mulheres:  
Ninguém as conhece e ninguém nelas repara, a não ser um ou outro 
caixeiro em mal de amor ou algum pícaro sacerdote de conquistas. Elas, 
coitaditas! Passam todos os dias a essa hora indecisa, parecem sempre 
pássaros assustados, tontos de luxo, inebriados de olhar. Que lhes destina 
no seu mistério a vida cruel? Trabalho, trabalho; a perdição, que é a mais 
fácil das hipóteses; a tuberculose ou o alquebramento numa ninhada de 
filhos. Aquela rua não as conhecerá jamais. Aquele luxo será sempre a sua 
quimera. São mulheres. Apanham as migalhas da feira. São as anônimas, 
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as fulanitas do gozo, que não gozam nunca. E então, todo dia, quando céu 
se rocalha de ouro e já andam os relógios pelas seis horas, haveis vê-las 
passar, algumas loiras, outras morenas, quase todas mestiças. (RIO, 1997, 
p. 247) 
As “fulanitas do gozo” descritas por João do Rio são as mulheres pobres. As 
que não são (porque não podem ser) rigorosas com os horários adequados para 
circular nas ruas são as trabalhadoras, as que não se podem dar ao luxo de se 
preocuparem com a questão da respeitabilidade. São elas que transitam enquanto 
reparam nos luxos das vitrines, desejando vestidos pelos quais jamais poderão 
pagar. São, como descrito por João do Rio, quase todas mestiças. São elas, as 
mulheres negras, que, historicamente, sempre trabalharam, antes nas lavouras da 
escravidão e, depois, nas ruas como vendedoras, lavadeiras, quituteiras, operárias. 
O que o destino reserva a estas mulheres, questiona o cronista para responder em 
seguida: “Trabalho, trabalho; a perdição, que é a mais fácil das hipóteses”. A 
indecência seria um destino inevitável para estas que trabalham e circulam pelas 
ruas “fora de hora”136. 
Envolvida até o pescoço com as reinvindicações feministas, Almerinda 
circulava sozinha pelas ruas de madrugada. Isso porque era neste horário que os 
jornais faziam o seu fechamento e os diretores batiam o martelo sobre o que 
estamparia a primeira página das edições que chegariam às mãos dos meninos 
jornaleiros assim que o dia raiasse. Em muitas madrugadas Almerinda visitou 
redações para convencer os colegas jornalistas a publicarem suas reportagens 
sobre as atividades da Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino. 
Também em nome do fortalecimento das organizações sindicais a quem 
prestava auxílio, Almerinda ignorava por completo a etiqueta disciplinadora que 
determinava os horários e os locais que as mulheres honestas podiam frequentar.  
Almerinda recorda que os empregados do setor de diversões, por exemplo, só 
encontravam espaço para se reunirem após largarem do trabalho, já no início da 
 
136 Na análise de Marta Abreu Esteves (1989, p. 41), nos julgamentos dos crimes honra a pauta 
principal não era o crime em si, mas a conduta total dos indivíduos, acusados e ofendidas. Era isso 
que poderia redimi-los ou não de uma condenação. Nestes “crimes de amor”, as ofendidas se 
tornavam mais do que os acusados o centro da análise. “Qualquer depoimento que mencionasse 
‘saídas à rua’, involuntariamente ou sob pressão do interrogatório realizado, era aproveitado por 




madrugada. Era comum que se reunissem na sede da Federação do Trabalho, na 
Praça Tiradentes, e Almerinda acompanhava as plenárias, noite adentro, como 
recordou em 1984 (GAMA, 1984, p. 77): 
Precisavam de assistência, não me recordo pra que, disseram: “Almerinda, 
você que mora por aqui, você fica”. Eu fiquei. Eu era a única mulher de lá e 
fiquei (risos). (...) E então eu fiquei lá pra dar assistência, dar uma 
orientação ao Sindicato de Diversões. Fui pra casa quase quatro horas da 
manhã, porque era hora que eles se reuniam (risos). 
Dedicada à causa que abraçara, Almerinda não hesitava em circular pela 
cidade fora dos horários permitidos. Empenhava-se em ser um elemento sempre 
presente junto aos sindicatos. Como ela mesmo afirmava, era a única mulher 
presente nas assembleias. A atitude subversiva era ainda pior, porque não só 
andava à noite, mas estava cercada de figuras masculinas. Ao mergulhar de cabeça 
na militância operária, Almerinda estava vulnerável a um duplo risco: poderia ser 
considerada uma figura promíscua, sem respeitabilidade sexual ou também ser 
encarada como tendo um comportamento masculinizado. Era a única mulher entre 
homens considerados “xucros”, sem educação formal, como eram os operários. 
Tudo piorava porque não estava sob supervisão de nenhum parente masculino: 
Relembrou Almerinda (GAMA, 1984, p. 53): 
Ali naquele bairro do Camerino – perto do cais do porto, ali perto da Rua 
Larga – onde estava o Sindicato dos Carregadores de Bagagem, eu saía 
dali à meia-noite, uma hora da madrugada, sozinha ou acompanhada por 
eles, nunca – cada um deles procurava ser mais cavalheiro comigo.  
Tais observações indicam que Almerinda, ao mesmo tempo em que não se 
privava de ser livre, andar e fazer o que bem entendesse, temia pela sua reputação. 
Mais uma vez, ao reelaborar as lembranças, reitera sua respeitabilidade. Almerinda 
destaca o respeito com que era tratada pelos dirigentes sindicais masculinos. 
Mesmo sendo a única mulher em um ambiente masculino, os operários lhe tratavam 
com gentileza e educação. Talvez tenha até vivenciado experiências desagradáveis 
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provocadas por representações negativas da mulher. Se essas aconteceram de fato, 
é compreensível que não as mencione. Deseja que não restem dúvidas de que 
caminhava lado a lado com os colegas, indicando caminhos de trabalho e de ação 
política, mas, “se dava ao respeito”.  
Percebemos a mesma ênfase no relato de vida de uma outra liderança 
sindical feminina contemporânea de Almerinda. María Roldán foi uma militante 
operária e peronista do município de Berisso, localizado na Província de Buenos 
Aires, na Argentina. Nos anos de 1940, a maior parte dos moradores da cidade de 
Berisso era empregada em grandes frigoríficos, como o Swifit y Armour. María era 
uma das lideranças do Sindicato Autónomo de la Industria de la Carne. Em seu 
relato de história de vida concedido ao historiador Daniel James, María Roldán 
enfatiza que os colegas homens do sindicato lhe tratavam de modo igualitário e 
nunca lhe faltaram com respeito, apesar do convício próximo que necessariamente 
tinha com eles. Para garantir sua honestidade, Maria destaca seus papéis como boa 
mãe e boa esposa em um trecho de depoimento destacado por James (2000, p. 
212): 
No, a mí al contrario, yo tuve tanta aceptación que venían a veces 
delegados a hacerme preguntas a mi para esclarecer cosas, por ejemplo: 
“María, qué le parece, hay um obrero que esto, que lo outro, cómo lo hago, 
tomo medidas, porque llegó tarde y cada vez que viene se enoja”. Ahora 
déjelo, en el trabajo no discuta, después afuera le dice que venga un rato al 
sindicato y lo charlamos entre todos um poco, para que el hombre se ponga 
em vereda porque el trabajo hay que respetarlo, porque si no tenemos 
trabajo no tenemos pan”. No, yo simpaticé mucho, mi querían mucho, no 
tengo quejas.  (..) Yo siempre, a mí jamás me pasó nada raro, pero no me 
passo fue porque no andaba haciendo risitas por el patio com los hombres, 
yo esperaba a mi marido, le daba de comer, limpiaba, estava con mis 
chicos.137  
 
137 Tradução: “Não, pelo contrário, eu tive tanta aceitação que vinham às vezes delegados me fazer 
perguntas para esclarecer coisas, por exemplo: ‘María, o que você acha, há um operário que isto, que 
aquilo, como faço, tomo medidas, porque chegou tarde e cada vez que vem se irrita’. Agora deixe-o, 
no trabalho não discuta, depois fora lhe diga que venha um momento ao sindicato e conversamos 
juntos um pouco, para que o homem cumpra com suas obrigações, porque o trabalho tem que ser 
respeitado, porque se não temos trabalho não temos pão”. Não, tinham simpatia por mim, eu era 
muito querida, não tenho queixas. (..) Eu sempre, a mim jamais me aconteceu nada estranho, mas 
não me aconteceu, porque eu não andava dando risadinhas pelo pátio com os homens, eu esperava 




Podemos entender a ênfase na honestidade e na respeitabilidade também, 
quando lembramos que nossa protagonista era uma mulher que caminhava nas ruas 
em sua luta diária pela sobrevivência e na militância política, carregando um corpo 
não-branco numa sociedade recém-saída de um modelo escravocrata. São 
mulheres como Almerinda que sentem na pele as violências físicas e simbólicas de 
quem teve seu corpo objetificado, hipersexualizado e tratado historicamente como 
mercadoria. São diversos os estereótipos raciais, ou como dito por Patricia Hill 
Collins, as imagens de controle, impostas sobre a população negra. Passam pela 
figura da mammy (ou no Brasil a “mãe preta”), do negro sofredor ou da 
mucama/mulata com apetite sexual excessivo. Nas narrativas das sociedades 
escravocratas, a dita sexualidade acentuada do corpo negro surge como uma 
caraterística que seria inerente à própria raça.  
No decorrer do século XX, aponta Sueli Carneiro (2019), persiste no 
imaginário social esta visão racista e preconceituosa que limita a mulher negra ao 
prazer sexual, cria-se o mito da mulata sensual e provocativa às relações 
extraconjugais. O mecanismo das opressões interseccionais classifica as mulheres 
em arquétipos para depois as hierarquizar: há a mulher honesta e boa, zelosa com 
sua virgindade e protegida pelo casamento, e a imoral ou a má, que vivem para o 
prazer e se expressa sexualmente; é a indigna do matrimônio. Nesse binarismo, 
típico dos estereótipos, os tipos são racializados. Independente de seu 
comportamento, a categoria de menina má foi atribuída às mulheres negras 
(COLLINS, 2019, p. 233). Como já mencionado, há ainda uma segunda 
hierarquização que destina às mulheres de pele retinta uma posição ainda mais 
subalterna, por serem consideradas desprovidas de beleza e sensualidade: Ainda 
segundo Sueli Carneiro: “Para as mulheres negras, consideradas como destituídas 
destes atributos, reserva-se a condição de ‘burro de carga’: ‘preta para trabalhar, 
branca para casar e mulata para fornicar’” (CARNEIRO, 2019, p. 149).  
Creio que os mitos oriundos da herança colonial racista e sexista com os 
quais Almerinda lidava cotidianamente interfeririam na construção de sua identidade 
racial negra. Em Pele Negra, Máscaras Brancas, Fanon (2008) compartilha, como 
homem negro, a forma como era percebido por pessoas brancas e como esta 
experiência o dilacerava e o levava a fugir de si mesmo. Deixava de ser sujeito para 
se tornar objeto (FANON 2008, p. 103,106): 
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O outro através de gestos, atitudes, olhares, fixou-me como se fixa uma 
solução com um estabilizador. Fiquei furioso, exigi explicações... Não 
adiantou nada. Explodi. Aqui estão os farelos reunidos por um outro eu (...) 
Nesta época, desorientado, incapaz de estar no espaço aberto com o outro, 
com o branco que impiedosamente me aprisionava, eu me distanciei para 
longe, para muito longe do meu estar-aqui, constituindo-me como um 
objeto. O que isso significava para mim, senão um desalojamento, uma 
extirpação, uma hemorragia que coagulava sangue negro sobre todo o meu 
corpo? No entanto, eu não queria esta reconsideração, esta 
esquematização. Queria simplesmente ser um homem entre outros homens.  
Para se afastar de qualquer um desses estereótipos que aprisionam as 
mulheres negras, ela dará em sua narração biográfica um grande peso à defesa de 
sua honra. Deseja consolidar para a posteridade sua imagem de mulher honrada. 
Visto que a entrada das mulheres no mercado laboral era tida como 
inevitável, o Estado buscou regular a presença feminina neste ambiente. Em 17 de 
maio de 1932, durante a gestão do ministro Salgado Filho à frente do Ministério do 
Trabalho, Indústria e Comércio, foi promulgado o Decreto nº 21.417-A que 
“regulamenta as condições do trabalho das mulheres nos estabelecimentos 
industriais e comerciais”. O Decreto do Trabalho das Mulheres foi baseado em 
estudos produzidos pelo Departamento Nacional do Trabalho e em relatórios de 
conferências internacionais como da Organização Internacional do Trabalho (OIT). 
Previa a proibição do trabalho feminino nos estabelecimentos industriais e 
comerciais, públicos ou particulares entre 10 da noite e 5 da manhã. As únicas 
exceções seriam as mulheres que exerciam atividades em estabelecimentos “onde 
só trabalhem pessoas da família”, ou em serviços de telefonia, radiofonia, em 
hospitais, clínicas, sanatórios e manicômios. O decreto proibia ainda o trabalho 
feminino em atividades insalubres, como também o trabalho de mulheres grávidas 
quatro semanas antes e quatro semanas após o parto e determinava que deveria 
existir igualdade salarial, sem distinção de sexo.  
Na Argentina, o Poder Executivo chegou a apresentar em 1904 um projeto de 
Código do Trabalho, que tinha características parecidas com a legislação brasileira 
que proibia o trabalho noturno feminino e a realização de tarefas em ambientes 
insalubres, mas o Código do Trabalho não foi adiante. Ao comentar a proposta do 
código argentino, Mirta Lobato (2007, p.210) aponta que a ideia por trás desse tipo 
de legislação de proteção era alimentada pelo entendimento de que o trabalho, a 
depender da sua natureza e das condições, seria maléfico para o organismo 
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feminino, responsável pela reprodução da espécie. Dessa forma, mães e futuras 
mães deveriam ser poupadas.  
 A legislação, em especial os itens que tratam do veto ao trabalho feminino 
noturno, limitava as oportunidades de trabalho feminino e colocava em condição de 
ilegalidade as muitas trabalhadoras que já atuavam neste horário considerado 
maldito e inadequado para as mulheres. 
Glaucia Fraccaro (2018) sugere que “o caráter patriarcal desta legislação de 
proteção às mulheres interessava mais aos homens, que pretendiam repeli-las do 
mercado laborativo do que regulavam as relações de trabalho” (2018, p. 176). 
Teresa Marques também afirma que a proteção às trabalhadoras custava caro às 
mulheres “na forma de menores salários, ou na forma da menor oferta de postos de 
trabalho” (2016a, p. 674). Ao proibir o trabalho noturno, só abrindo exceção em 
atividades consideradas “limpas” ou que tinham caráter de cuidado, como as 
desenvolvidas no âmbito da saúde, os agentes do Estado também estavam 
moldando as ações e os comportamentos femininos, evidenciando que a mulher que 
está fora de casa no horário noturno está subvertendo a ordem pública 
(BITTENCOURT, 1938, p. 90). Como ficava, então, a situação daquelas que na 
necessidade de ganhar à vida iam às ruas sozinhas ou em horários não permitidos? 
Um grupo profissional extremamente prejudicado pela nova legislação era o 
das moças que exerciam suas atividades em bares, restaurantes e cafés. 
Recebendo baixos salários, as garçonetes que viviam quase exclusivamente de 
gorjetas ficariam prejudicadas, porque justamente no horário de maior movimento, 
de acordo com a nova legislação, não poderiam trabalhar. Corriam o risco de serem 
despedidas em massa. Preocupadas com o quadro que se estabelecia, em 19 de 
agosto de 1933, as garçonetes buscaram ajuda na Federação Brasileira Pelo 
Progresso Feminino. Quem as recebe para este encontro não é Bertha, e sim 
Almerinda Gama.    
 





Fonte: AGITAM-SE as garçonettes: Reunião na F. P. F para tratar do novo horário. A 
Noite, 19 de agosto de 1933, p. 1. 
 
Segundo Almerinda, Bertha se recusou a receber as garçonetes, porque elas 
estavam acompanhadas de um homem, um advogado: “Eu tinha a impressão de que 
ela via em cada homem um inimigo” (GAMA, 1984, p. 47). A recusa terminou por 
beneficiar as garçonetes, pois não havia na FBPF elemento que mais se 
identificasse com a questão levantada pelas trabalhadoras do que Almerinda. Ela 
conhecia na pele as agruras de lutar para conseguir sua própria subsistência 
enquanto tentava manter sua moral ilibada. A federação entra, então, na discussão. 
A entidade, em acordo com as trabalhadoras, deliberou que uma comissão 
procuraria o ministro do Trabalho solicitando modificações na legislação. Almerinda 
também instruiu as colegas a se organizarem em um sindicato de classe, a fim de 
defenderem seus direitos perante os poderes públicos. Em entrevista ao jornal A 
Noite, Almerinda explicou a situação de vulnerabilidade em que se encontravam as 
garçonetes que eram, inclusive, impedidas de se associarem ao sindicato de classe 
da categoria. Os garçons não queriam saber de garçonetes na entidade: 
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É doloroso o que se passa – disse-nos. Estas moças procuram uma 
ocupação honesta para viver e o decreto em apreço vem prejudica-las. O 
Syndicato dos “garçons”, com quem me entendi, nega-se a recebe-las como 
socias e muito menos defender suas pretensões, allegando que há uma lei 
que proíbe o ingresso das mulheres naquele syndicato... Completamente 
desamparadas – continua – as prejudicadas recorrem à Federação pelo 
Progresso Feminino que, de acordo com seu programma, vae defender os 
seus direitos, isto é, o direito de poderem ellas trabalhar numa profissão 
lícita138. 
Localizei entre os arquivos que fazem parte do Fundo da Federação Brasileira 
pelo Progresso Feminino sob a guarda do Arquivo Nacional uma carta com quatro 
páginas datilografas, escrita e assinada por Almerinda direcionada ao então ministro 
do Trabalho, Salgado Filho, com uma proposta de reforma do decreto do trabalho 
feminino noturno. 
Não se sabe se o documento é um esboço ou uma cópia de uma 
correspondência que foi de fato enviada ao ministro. De toda a forma, o documento 
nos mostra o grau de comprometimento de Almerinda com a questão. Manifestando-
se em nome da FBPF, Almerinda enfatiza na correspondência que a plena igualdade 
jurídica entre os sexos só poderia ser obtida com a reforma completa da legislação 
brasileira. Para ela, era essencial também que as mulheres tivessem voz ativa na 
elaboração de todas as leis e na discussão de todos os assuntos que se 
relacionavam a elas, bem como contar com a participação ativa de elementos 
femininos em todos os órgãos encarregados da fiscalização. A carta apresenta 
emendas ao Decreto 21.417, como o pedido para que seja assegurado à mulher que 
trabalha uma participação mais direta nas associações de classe. Reproduzo abaixo 
um trecho da carta: 
Grande é o contingente de mulheres que empregam no Brasil as suas 
atividades no comércio e na indústria, pois já em 1922 o recenseamento 
acusava mais de um milhão de representantes femininas nos diferentes 
campos de trabalho. Faz-se, pois, sentir a necessidade de atender aos seus 
problemas especiais, e esses problemas ninguém os conhece melhor do 
que elas, diretamente interessadas como se acham em sua solução. 
 
 
138 AGITAM-SE as garçonettes: Reunião na F.P. F para tratar do novo horário. A Noite. Rio de 




O decreto n. 21.417 de 17 de maio de 1932 representa indubitavelmente 
uma iniciativa louvável, inspirada no desejo de proporcionar assistência à 
mulher que trabalha. Grande parte dos seus dispositivos preenche as suas 
finalidades, principalmente ao que se relacionam com a maternidade, 
embora a experiência demonstre que desde que a orientação ao 
trabalhador se torne onerosa, tende o empregador particular a procurar 
substitui-lo por outro menos protegido. 
 
Outros artigos, porém, não obstante a sua intenção benevolente, se 
revelam, na prática, contraproducentes, excluindo as mulheres de certos 
serviços para os quais possuem aptidões especiais, como o de caixa, em 
certos casos, por exemplo, ou que presentam mero meio de subsistência, 
melhor remunerado e mais accessível a aquelas que são obrigadas a 
dedicarem-se durante certas horas do dia à prole e que não possuem 
técnica de trabalho comercial ou manual especializado (é o caso das 
garconettes, segundo resultou de nosso inquérito). As restrições impostas 
pelo referido Decreto não correspondem ao desejo e às necessidades da 
mulher, porque esta deve ser livre de escolher dentro de suas possibilidades 
a profissão que preferir, no horário que lhe convier, conciliando seus 
próprios interesses.139  
Mesmo após o afastamento de Almerinda da FBPF, Bertha e suas 
colaboradoras seguiram criticando o decreto que inviabilizava o trabalho de um 
grande número de mulheres. O trabalho feminino noturno fez parte do Projeto de Lei 
nº 736 de 1937, que ficou conhecido como Estatuto da Mulher, apresentado e 
defendido pela agora deputada Bertha Lutz. Com o lobby feminista, a proibição ao 
trabalho noturno feminino foi vetada na Constituição Republicana de 1934 
(MARQUES, 2016b p. 86). 
Outra visão que passa a ser considerada nesse momento é aceitar o 
trabalho feminino como uma alternativa à perdição das mulheres. É melhor que 
trabalhe do que “caia” na vida”. O trabalho era preferível à “perdição”, de modo que 
seria preciso aceitar o trabalho como meio de subsistência para aquelas que 
precisavam garantir seu próprio sustento, porque, assim, as mulheres não seriam 
lançadas pela miséria nas ruas da perdição (LOBATO, 2013, p. 139). Seja nesta 
perspectiva ou no estabelecimento de um marco legal regulador da presença 
feminina no mundo laboral, a moralidade da trabalhadora estava no centro da 
discussão.  
 
139 Arquivo Nacional. Fundo da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, referência: BR 




A presença cada vez maior das mulheres no cenário urbano não se traduz em 
um abrandamento das regras morais; pelo contrário, quanto mais elas se distanciam 
da esfera doméstica, mais ainda a sociedade burguesa lhes impõe um sentimento 
de culpa pelo abandono do lar (RAGO, 2014).  Afinal de contas, ao passar horas do 
dia no trabalho, a mulher estaria sobrecarregando o marido e se ausentava da 
educação dos filhos. Por causa desse raciocínio, o trabalho feminino seria tolerado 
entre as mulheres solteiras, que deixariam de ser um “peso morto” para suas 
famílias colaborando em casa. Ao se casarem, deveriam deixar seus postos de 
trabalho para se dedicar exclusivamente à família. Estar fora do lar e longe dos 
cuidados dos maridos significava que as mulheres seriam suscetíveis à imoralidade. 
 Segundo esse prisma, ao estarem em contato permanente com outros 
homens que não eram seus maridos, as mulheres tinham grandes chances de 
caírem em desgraça, envolvendo-se sexualmente com colegas de trabalho. Seriam 
suscetíveis e cederiam fácil a qualquer galanteio dito ao pé do ouvido por um 
companheiro de trabalho. A situação das trabalhadoras do comércio era considerada 
ainda pior, porque não estavam no convívio limitado dos colegas de escritório, mas 
em contato direito com o público. Há também a construção de uma outra imagem 
depreciativa: a mulher que trabalha seria “solta”, estaria, portanto, à disposição. 
Como mulher que inevitavelmente carrega a herança de Eva que corrompe os 
homens e os induz ao pecado, a trabalhadora estaria no escritório para seduzir. 
Seus olhares encantadores, sua fala sensual, todo o seu corpo de trabalhadora seria 
um convite à tentação. A categoria das datilógrafas e secretárias sofreu como 
poucas tais estigmas.  
Percebe-se que enquanto se dedicam aos seus empregos, buscando bom 
desempenho profissional, as trabalhadoras de escritório são alvo de um discurso 
disciplinador, que passa também por uma política voltada para a sexualidade, 
difundido tanto por instituições públicas, a partir da Justiça, por exemplo, quanto 
também apregoado de forma indireta e sutil, por meio da cultura e das 
representações. Há por parte das classes dominantes a construção e a 
disseminação de imagens positivas sobre o comportamento esperado de uma 
mulher honrada, como também imagens negativas que atribuem estigmas sem fim 
àquelas que, de alguma maneira, se “desvirtuam” da norma social estabelecida. 
Volto aqui a citar Stuart Hall (2016) que faz uma discussão importante sobre 
como, a partir de um conjunto de práticas representacionais, constroem-se os 
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estereótipos. A estereotipagem ou estereotipização fixa os limites do que está dentro 
e fora da normalidade, criando assim o binarismo entre o que é “normal e aceitável” 
e o que é “anormal e inaceitável”. Dessa forma, os grupos hegemônicos mantêm a 
ordem social e simbólica, classificando e definindo os que não estão dentro dos 
padrões de “normalidade. O excluído é o Outro. O estereótipo, no conceito 
apresentado por Hall, apossa-se de algumas características de uma pessoa e, em 
seguida, tudo sobre ela é reduzido a estes traços, que serão exagerados e 
simplificados. Segundo Hall (2016:191): “A estereotipagem reduz, essencializa, 
naturaliza e fixa a ‘diferença’”.  As representações, no âmbito do cinema, fotografia, 
literatura, foram fundamentais na construção do significado do que era “ser 
datilógrafa”. Aqui me detenho a analisar algumas representações difundidas pela 
imprensa carioca nas primeiras décadas do século XX. 
As datilógrafas são apresentadas como “entidades perigosas cujos dedos, 
como os das Parcas, tecem o destino dos homens”140. Atribuiu-se a elas o 
magnetismo das divindades que têm controle absoluto sobre o destino dos mortais e 
que têm poder de hipnotizar os homens a ponto de fazê-los agir mesmo contra sua 
própria vontade. Uma nota publicada no suplemento do A Noite em 15 de outubro de 
1930 evidenciava isso. Mesmo os homens que estavam resolutos a não se casarem, 
não resistiam aos “atrativos” das datilógrafas: 
O número de banqueiros, chefes de casas commerciaes, proprietários de 
industrias, artistas e literatos que têm contraído matrimônio com suas 
secretarias e dactylographas é grande. A tal ponto que muitas dessas 
creaturas fazem disso um systema. A aproximação diária é a isca com que 
essas pequeninas pescadoras prendem os grandes tubarões. Há 
celibebatários que depois de resistir a todas as tentativas e todos os 
avanços de moças da alta sociedade, acabam cedendo aos attractivos de 
suas dactylographas141.  
Percebe-se que, para o jornal, as secretárias e as datilógrafas eram alpinistas 
sociais que vinham logrando êxito em suas investidas nos endinheirados “tubarões”. 
Era como se o cantar das máquinas sobre os dedos ágeis das datilógrafas se 
 
140 A manobra. Careta. Rio de Janeiro: 28/03/1931, p. 7 




assemelhasse ao irresistível canto das sereias que, na mitologia, usam a voz para 
atrair e seduzir os homens. A escalada da conquista seria feita a partir de um 
sistema, um método que seria certeiro para enlaçar os chefes. 
São inúmeros os contos em que esposas amedrontadas pelo fantasma do 
adultério enxergam nas datilógrafas, que trabalham com ou para seus maridos, suas 
principais ameaças. Em um conto publicado na Revista Vida Doméstica, uma 
esposa, Dona Ernestina, alimentava várias desconfianças a respeito do 
comportamento do marido, Sr. Carlos, que tinha um pequeno escritório no centro da 
cidade. Ela, que já havia trabalhado em escritórios, tinha intuição de que a pessoa a 
ameaçar seu casamento era a bela e alta datilógrafa que trabalhava com seu 
marido. Convence-o a demiti-la. Continuaria enxergando na nova secretária a 
mesma ameaça. Também pediu para o marido dispensá-la. Assim, foram sendo 
substituídas, uma a uma, mais de 12 empregadas. O conto relata a percepção da 
esposa sobre o ambiente do escritório: 
Já trabalhei muitos anos em escritórios, e ninguém me engana. Sei 
perfeitamente o que isto é. Conheço uma quantidade enorme de romances, 
como de tragédias passionais que poderiam ter sido evitadas, tudo nascido 
nesta vida e trabalho comum de homens com mulheres. Nestas 
circunstâncias não me é permitido fechar o os olhos e fazer-me de 
ingênua142.  
Como a datilógrafa ou a secretária eram imprescindíveis ao bom andamento 
do escritório, a esposa decide, com a ajuda de amigas, ela própria escolher quem 
estaria ao lado do seu companheiro. Para dar fim ao pesadelo de ser traída, a 
solução foi contratar uma pequena, de corpo franzino e pouco atraente. Agora, sim, 
se sentia segura e poderia dormir em paz. No entanto, o texto literário evidencia que 
não importava a aparência das datilógrafas, elas eram dissimuladas e sorrateiras: 
Pois não é que a moça, que até ali vivera desprezada e maltratada por ser 
meudinha e pálida, e não ter os olhos claros, se sentiu atraída por aquêle 
homem diferente dos demais e os seus sentimentos amorosos atingiram o 
coração que batia no peito dêle?! Debaixo daquela aparência austera e 
frígida, o senhor Yets tinha alma suscetível de se deixar emaranhar por um 
 
142 QUANDO a mulher se engana. Vida Doméstica. Rio de Janeiro: Março de 1942, p. 85.  
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amor, desde que este surgisse e se lhe enroscasse em torno como um cipó 
das florestas tropicais. A principio êle repudiava o carinho que brilhava nos 
olhos escuros da pequenina secretaria, mas lentamente foi-se deixando 
vencer(..) Não era mentira, então, que aquele homemzarrão estava 
apaixonado por esta fragil pessoinha, que o dominava mais e melhor do que 
as anteriores empregadas de ótima estatura!143  
O conto A nova Datilógrafa, publicado na revista Fon Fon em 1941, segue 
exatamente o mesmo roteiro. A datilógrafa que parecia feia e desengonçada, 
portanto, não ameaçadora, seduz o patrão que abandona a esposa para assumir o 
novo relacionamento. O autor conclui:  
A senhora Laucan é, hoje, a senhora Pelmont. Tem tudo o que desejar: um 
marido apaixonado e ciumento, um luxuoso apartamento na avenida do 
Bois; uma “vila” em Canes e outra em Deauville; vestidos, jóias e 
automóveis. Tem de tudo. E se não tem uma máquina de escrever, é 
porque não a pediu...144  
No levantamento que fiz nos jornais e revistas cariocas entre os anos de 
1920-1940, há também um outro desdobramento desse estereótipo, este mais 
explicitamente em uma dimensão sexual. São incontáveis os contos em que autores 
homens têm fantasias com datilógrafas. Os personagens, em sua maioria chefes e 
trabalhadores, que na rotina laboral observam cada passo das datilógrafas e 
alimentam fantasias sexuais com elas. Stuart Hall (2016) argumenta que o 
fetichismo é o reino onde a fantasia intervém na representação. É o estereótipo que 
lida com a projeção, com o desejo (HALL, 2016, p. 200): 
O ponto importante é que os estereótipos referem-se tanto ao que é 
imaginado, fantasiado, quanto ao que é percebido como ‘real’, e as 
reproduções visuais das práticas de representação são apenas metade da 
história. A outra metade – o significado mais profundo – encontra-se no que 
não está sendo dito, mas está sendo fantasiado, o que está implícito, mas 
não pode ser mostrado.  
 
143 QUANDO a mulher se engana. Vida Doméstica. Rio de Janeiro: Março de 1942, p. 92. 




Exemplifico este tópico com trecho de um conto publicado na revista Fon Fon. 
Embora o artigo não tenha explicitamente um teor sexual, as insinuações ficam por 
conta do erotismo como cada parte do corpo da datilógrafa é descrito. O terreno do 
fetichismo também envolve, segundo Hall (2016), a rejeição. O desejo e seu objeto 
são satisfeitos e, ao mesmo tempo, negados. No conto, o autor deseja a datilógrafa 
ao mesmo tempo em que a repele pela sua reputação deplorável (BIRABEAU, 1927, 
p. 69): 
As dactylographas – espéro que nenhuma se zangará com a minha 
constatação – têm ao mesmo tempo uma reputação deplorável e 
encantadora. Quando digo ao leitor que Mlle. Gervoize é dactylographa, 
imagina certamente por sobre a machina de escrever, uma carinha brejeira, 
de cabellos alvorotados, um pescoço nú, braços nús, um ouvido prompto a 
ouvir palavras tentadoras, olhos feitos para provoca-las, sobre a mesa um 
“baton de rouge” de lábios ao lado da borracha de apagar, sob a mesa, 
pernas completamente a mostra mettidas em meias de seda.  
 
Figura 17: Registro de Almerinda em seu local de trabalho. 
 
Fonte: Arquivo da família 
 
Diante desse cenário, não é de se estranhar que Almerinda tenha feito 
sempre muita questão de enfatizar sua honestidade e sua moralidade. As 
classificações e representações que taxavam as trabalhadoras mulheres de 
desonestas certamente também contribuíram para que as datilógrafas tenham 
evitado a todo custo se envolverem no sindicato da categoria. Isso porque se dizer 
“sindicalista”, “grevista”, significava aceitar imagens depreciativas que apresentavam 
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as mulheres como masculinizadas. Barbara Weinstein (2010), em seus estudos 
dedicados às mulheres operárias latino-americanas do começo do século XX, 
aponta que as preocupações com a feminilidade e a respeitabilidade tenderam a 
minar a identidade da classe operária já tão estigmatizada (WEINSTEIN, 2010, p. 
148-149): 
Historiadores – especializados em história do trabalho feminino – têm 
recuperado, com muito entusiasmo, evidências sobre o comportamento 
rebelde entre as mulheres da classe trabalhadora no contexto dos protestos 
operários, mas têm sido relutantes em focalizar aquelas mulheres 
trabalhadoras que evitaram greves ou protestos precisamente porque tais 
ativismos implicaram transgressões às “fronteiras” do comportamento 
feminino. Não é difícil encontrar exemplos de mulheres receosas em relação 
à militância por medo de parecerem brutas ou masculinas.  
O censo de 1940 também buscou responder quantos trabalhadoras e 
trabalhadores estavam organizados em entidades sindicais. Como informam os 
dados, na categoria de “profissões liberais, culto, ensino particular e administração 
privada”, em que estão inseridos os trabalhadores de escritório, eram 11.394 
sindicalizados em todo país, sendo 1060 mulheres, ou 2,6% das trabalhadoras desta 
categoria145. No Distrito Federal, esta categoria que contemplava também os 
trabalhadores de escritório contava com 3.809 integrantes de sindicatos, sendo 
apenas 398 mulheres, pouco mais de 10% dos sindicalizados146. Embora a categoria 
analisada pelo Censo não seja unicamente composta por funcionários de escritório, 
os dados são sugestivos de quão baixa era a participação feminina de datilógrafas, 
secretárias, escriturárias e taquígrafas no movimento sindical. No entanto, este era 
um quadro que não era exclusivo desse tipo de ofício. Nos dados gerais, sem 
discriminação de categoria profissional, o Censo de 1940 no Brasil informa que 651 
mil pessoas em todo o país declararam pertencer a sindicatos. Desses, 15% eram 
mulheres, mais de 100 mil trabalhadoras que se somavam a 551 mil homens147. 
 
145  CENSO Demográfico – População e Habitação. Série Nacional, Volume II. Rio de Janeiro: Serviço 
Gráfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, Tabela 40, p. 50. 
146 CENSO Demográfico – População e Habitação. Série Regional, parte XVI – Distrito Federal. Rio 
de Janeiro: Serviço Gráfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, Tabela 40, p. 36. 
147 CENSO Demográfico – População e Habitação. Série Nacional, Volume II. Rio de Janeiro: Serviço 
Gráfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, Tabela 40, p. 50. 
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Almerinda fala sobre a resistência que enfrentou ao abordar as colegas que 
desconheciam o papel de um sindicato de classe em depoimento (GAMA, 1984, p. 
65): 
As mulheres eram pouco sindicalizáveis; elas não tinham aberto os olhos 
para este direito e este dever. Tanto que todos os sindicatos eram por lei 
abertos a ambos os sexos, mas pode ver aí as fotografias, quase todos 
homens. Porque as mulheres, quando se dizia: “Vamos para o sindicato”. – 
“Ah, que que eu vou fazer lá? Vão me aumentar o salário? Vou ganhar mais 
por isso?” Não tinham educação política para isso, a mulher não tinha 
educação política. Os sindicatos eram muito abandonados. Tanto que para 
a eleição classista vinha uma representante do Sindicato de Magarefes. 
Mas não veio, porque disse que estava doente. Só eu, do Sindicato de 
Datilógrafas do Rio de Janeiro, de todo o Brasil.  
Elvira Boni, uma paulista filha de imigrantes italianos anarquistas que fundou 
com outras colegas a União das Costureiras, Chapeleiras e Classes Anexas em 18 
de maio de 1919, relata as mesmas dificuldades de mobilização das trabalhadoras. 
As mulheres não atendiam ao apelo do União das Costureiras, que fechou as portas 
poucos anos depois, em 1922. É verdade que muitas tinham medo da repressão 
policial, mas a maioria delas, segundo seu relato, acreditava que sindicato era coisa 
de operário e não se reconheciam como tal: “As companheiras discutiam muito e 
diziam muita bobagem. Achavam que não eram operárias, e sim artistas, porque 
faziam coisas bonitas, vestidos...”  (GOMES, 1988, p. 37).  
A iniciativa de Almerinda de construir do zero um sindicato feminino, o das 
datilógrafas, foi acompanhada pela dificuldade de mobilizar a categoria. Para dar 
corpo ao sindicato, Almerinda contou com uma auxiliar de escritório, Maria Geralda, 
que era sua colega de trabalho no escritório do advogado Dunshee, uma datilógrafa 
da Federação do Trabalho e algumas companheiras de cartório. Almerinda se valeu 
ainda de alguns amigos: Gilberto Flores, diretor da Revista do Trabalho concordou 
que sua esposa, que nem era datilógrafa, se filiasse ao sindicato (GAMA, 1984, p. 
63). Não chegou a existir uma campanha de sindicalização junto às datilógrafas e 
secretárias, porque, segundo Almerinda, as mulheres eram “comodistas” (GAMA: 
1984, 67). “Eram pessoas avulsas que eu consegui com esforço para fazer o 
número”, relembrou Almerinda (GAMA, 1984, p. 64). Essas poucas companheiras, 
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“puxadas a gancho” (GAMA, 1984, p. 70), nem chegaram a se engajar nas lutas de 
fato. 
O Sindicato das Datilógrafas funcionava quase que simbolicamente. Tarefa 
árdua era obter quórum para uma assembleia deliberativa. Era ela, Almerinda, quem 
tocava tudo sozinha. Há registros de vários documentos e cartas da FBPF 
endereçadas a entes públicos assinados por Bertha em conjunto com demais 
entidades, todas elas, braços da própria federação, como o Sindicato das 
Datilógrafas. Almerinda, a presidente do Sindicato, reconhece que, no fim das 
contas, a entidade era mais um elemento em suas mãos e na de Bertha para 
participarem da vida política (ALMERINDA, 1991): 
O sindicato era quase que uma máscara, porque as mulheres de fato não 
tinham consciência combativa, consciência corporativa. Você falava fulana... 
“E quanto eu vou ganhar? Eu vou ganhar alguma coisa com isso?” não 
sabia (inaudível) a gente pegava aquilo para efeito oficial, para fazer 
número porque elas mesmas não se interessavam. Não se interessavam, 
não tinham consciência.  
Por causa dessa baixa adesão das datilógrafas, Almerinda sofria críticas de 
outros líderes sindicais que tentavam descredibilizar sua atuação. Henrique Stepple 
Júnior, que foi presidente da Federação do Trabalho do Distrito Federal, sabendo da 
dificuldade de reunir as mulheres, ridicularizava Almerinda chamando o sindicato de 
“Sindicato de Eu Sozinha” (GAMA, 1984, p. 76). Almerinda tentava não se abater 
com as críticas: “Eu deixava pra lá porque aquilo era quase que uma verdade, as 
minhas companheiras nem tomavam conhecimento daquilo” (ALMERINDA, 1991). 
Mesmo enfrentando tantos obstáculos e lidando com estereótipos culturais 
perversos, Almerinda fez sua voz ser ouvida nos sindicatos e associações e se 
tornou uma pioneira entre as lideranças sindicais femininas do país.   
Por falta de atividade, o Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas teve a carta 
recolhida ainda nos anos de 1930. Segundo rememorou Almerinda (GAMA, 1984, p. 
97): “Eu não podia aguentar fazer força, continuar a arregimentar uma porção de 
ovelhas desgarradas que não queriam ir para o redil”. 
Os anos se passavam e Almerinda seguiu sua trajetória profissional como 
datilógrafa/escriturária. Diferente do que acontecia com a maioria das mulheres, que 
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à medida que envelheciam iam abandonando os postos de trabalho em escritório, 
Almerinda seguiu nos empregos administrativos. Para ela, a atividade profissional 
nunca foi provisória. Pelos jornais, sabemos que Almerinda trabalhou no 9º Cartório 
de Notas até 1967, ano que foi demitida do cargo de escrevente juramentada148.  
Foram quase 40 anos atuando neste mesmo cartório da Rua do Rosário. 
Mesmo sendo muito qualificada, dominando como poucas as mais diversas 
técnicas comerciais, não há registros de que Almerinda tenha assumido postos de 
maiores responsabilidades nos lugares onde trabalhou. A hierarquia do escritório era 
baseada em gênero. A dominação masculina minou as possibilidades de Almerinda 
alcançar lugares mais altos nos escritórios. Sem chances de promoção, restava-lhe 
complementar a renda com trabalhos autônomos. Anunciava seus serviços nos 
classificados do Jornal do Brasil: “Datilografia-caligrafia. Cursos rápidos e eficientes. 
Aulas individuais ou em turmas diurnas ou noturnas. Mensalidades a partir de 
158000. Professores Almerinda Gama e S Moura. Cópias a máquina em qualquer 
língua”149. 
Trabalhando para viver e vivendo para trabalhar, nossa protagonista parecia 
esticar o tempo: além do emprego e das responsabilidades que assumia nas 
entidades de classe e associações políticas, dedicava-se à poesia e à música. Havia 
espaço ainda para alimentar a rede de afetos que sua natureza agregadora e 
personalidade cativante conquistaram: paixões, amigos, família. No próximo capítulo 
conheceremos a intimidade da mulher Almerinda. 
 
148 Ver: ATOS na Justiça. Correio da Manhã. Rio de Janeiro: 16/03/1967, p.3. 
149 DATILOGRAFIA. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 12 de janeiro de 1941. 
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3 - ALMERINDA E A CASA: O LUGAR ONDE SE GUARDA A 
MEMÓRIA 
uma casa é o tempo 
aqui era assim, lembra? 
aqui era tão grande. 
aqui vovô tomava café. 
uma casa muda,  
seu silêncio se ouve 
Ela fala tão alto 
ouçam, ela diz: 
– aqui não havia nada 
– como é bom você ter trazido essa cadeira 
– faz falta um cobertor nessa cama 
– agora respiro melhor 
 
Maiá Mendonça. Morar é viver (2014 ) 
Nos capítulos anteriores, evidenciei aspectos das múltiplas identidades de 
Almerinda, em especial sua identidade política de classe, com foco em sua atuação 
pública nos anos de 1930. Creio que este trabalho de pesquisa perderia muito seu 
valor se ignorasse outra dimensão de Almerinda, esta mais íntima, que diz respeito à 
sua sensibilidade, à sua educação afetiva e à sua expressão artística. Quem é a 
mulher por detrás da fotografia célebre de 1933 em que, vestida de sorriso, deposita 
seu voto na urna? Entendo que esta outra faceta, mais centrada na vida privada de 
Almerinda, não está desassociada do seu eu político que apresentei anteriormente, 
porque, como aponta Michelle Perrot (2020:12), “a história da vida privada também é 
a história política do cotidiano”.  
Escolhi usar o símbolo da casa para desenvolver este último capítulo por 
entender o peso simbólico que o lar tinha para Almerinda. Lugar de refúgio, a casa 
está cheia de representações. Nela, vivemos nossos cotidianos, nossos ritos de 
passagem, nossas sociabilidades. Como aponta Michelle Perrot (2020, p. 299), 
“cenário da vida privada e das aprendizagens mais pessoais, tópico das recordações 
de infância, a casa é o sítio de uma memória fundamental que nosso imaginário 
habita para sempre”. Sendo o espaço do vivido, a casa também está impregnada de 
memórias.  Ali nossas lembranças mais íntimas encontram refúgio. A casa também 
guarda nossos esquecimentos. Os objetos que nos são caros estão expostos nas 
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prateleiras, em velhos álbuns de família. Alguns deles nos foram passados pelos 
nossos antepassados e os guardamos para entregar aos que virão depois de nós. 
Em sua belíssima obra A poética do espaço, Gaston Bachelard (1978, 201) nos fala 
sobre como o microuniverso que é a casa está conectada à memória e ao 
imaginário:  
[...] a casa não vive somente o dia a dia, no fio de uma história, na narrativa 
de nossa história. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se 
interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos. Quando, na nova 
casa, voltam as lembranças das antigas moradias, viajamos até o país da 
Infância Imóvel, imóvel como o Imemorial. Vivemos fixações, fixações de 
felicidade. Reconfortamo-nos revivendo lembranças de proteção. Alguma 
coisa fechada deve guardar as lembranças deixando-lhes seus valores de 
imagens. As lembranças do mundo exterior nunca terão a mesma 
tonalidade das lembranças da casa. Evocando as lembranças da casa, 
acrescentamos valores de sonho; nunca somos verdadeiros historiadores, 
somos sempre um pouco poetas e nossa emoção traduz apenas, quem 
sabe, a poesia perdida.  
A casa erguida por Almerinda na Rua Getúlio, nº 571, no bairro do Cachambi, 
na cidade do Rio de Janeiro, era o lugar onde residiam os sonhos da nossa 
protagonista. Esta casa, construída com muito esforço, foi a residência onde ela 
morou por mais tempo e o lugar do encontro de Almerinda com a família que 
escolheu para si. Do portão para a rua, Almerinda viveu muitas versões de si – 
jornalista, militante feminista, escritora, poetisa, advogada, sindicalista –; da porta 
para dentro, viveu sua intimidade. Entre as paredes seguras da sua morada na Rua 
Getúlio, conhecemos a Almerinda-mãe. Quem nos apresenta essa outra faceta de 
nossa protagonista são duas gerações de mulheres: a filha de Almerinda, Alana 
Batista de Souza, e a neta, Juliana Leite. 
Tradicionalmente, a casa foi um ambiente do domínio feminino. Afastadas da 
vida pública, restava às mulheres existir dentro das quatros paredes domiciliares e 
cuidar para que este lar fosse irrepreensível aos olhos do cônjuge, dos vizinhos e de 
toda a sociedade que está a vigiá-las, já que o ambiente doméstico também era alvo 
das preocupações sociais, morais e médicas. Embora estivesse intimamente ligada 
a casa, Almerinda não era refém dela. Mesmo mais velha, continuava a ser uma 
mulher ativa na espera pública, observadora do mundo, com vida social agitada. 
Orgulhava-se de seu canto no mundo, mas recusava-se a se submeter à rotina 
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extenuante de cuidados domésticos para que o lar estivesse sempre impecável. Foi 
além das convenções ao subverter a lógica do espaço interior da casa como restrito 
à privacidade plena. Como veremos, não há uma rigidez ou preocupação em 
demarcar o que é o território privado, restrito à esfera familiar, e o que é a 
sociabilidade comunitária, externa. Para Almerinda, as coisas confluíam.  
O lar de Almerinda era aberto, abrigo para onde os fragilizados privados de 
teto sabiam que podiam correr. Ali, ela os acolhia, amparava, cuidava, instruía, 
repreendia. Recusava-se a ser a viúva lamuriosa presa a um passado nostálgico. 
Almerinda não era solitária; era comunitária.  
Visto que a alma também é uma morada, apresento ao longo deste capítulo 
as muitas Almerindas que viviam juntas no interior da mulher sensível que dá vazão 
para seus sentimentos e desejos na música e na produção literária.  
Ao falar de memória e de história da vida privada, busco como referências 
teóricas alguns autores, entre eles destaco duas intelectuais mulheres: Ecléa Bosi e 
Michele Perrot. As reflexões de Michelle Perrot estão presentes em toda esta 
pesquisa, mas neste capítulo, em especial, recorro aos seus escritos que discutem 
como a relação entre o público e o privado, o coletivo e o individual e os modos de 
morar, viver, agir, sentir e amar, revelam tanto uma história social do privado quanto 
uma história dos indivíduos. Trago também as contribuições da psicóloga social 
Ecléa Bosi sobre o passado e a memória dos velhos. Suas instruções que 
reforçavam a importância da sensibilidade no ato de ouvir os testemunhos foram 
meu principal guia na pesquisa de campo, ao me encontrar com os familiares de 
Almerinda. 
 
3.1 - Uma família erguida sobre o afeto  
 
A madrugada de 31 de março de 1999 foi longa para Juliana. Uma angústia 
lhe assaltava o sono. Sentia-se agitada, ansiosa. Quando finalmente adormeceu, 
teve um pesadelo perturbador. Acordou aos prantos e foi socorrida pelo marido que 
tentava acalmá-la. No sonho, sua avó Almerinda tinha morrido. Horas depois, 
quando a manhã raiava, o telefone tocou em seu apartamento na capital paulista. 
Era sua mãe, Alana: “Aí eu comecei a chorar. Eu falei: ‘Eu sabia, eu tinha sonhado 
com ela, eu sonhei com ela a noite toda, eu tinha sonhado que ela havia falecido’” 
(DE SOUZA; LEITE, 2019). 
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Almerinda Farias Gama faleceu naquela madrugada aos 99 anos. Estava sob 
os cuidados da filha afetiva, Alana Mara Batista de Souza, em sua casa na Rua 
Gustavo Adolfo, em Santana, na cidade de São Paulo. Na noite anterior, Alana havia 
dado-lhe banho e a perfumado. Afofou a cama para a mãe dormir e a aninhou com 
cobertores. Havia lhe preparado uma vitamina de cereais e Neston, a última refeição 
de Almerinda antes de pegar no sono. A mãe tomou dois golinhos e calou-se. Alana 
preocupou-se em buscar um par de meias para afugentar o frio que fazia naquela 
madrugada na capital paulista. Ao tocar os pés da mãe, ouviu um suspiro lento. 
Perto de uma hora da manhã, Almerinda partiu.  
Esses detalhes que revelam o forte vínculo afetivo e o cuidado familiar me 
foram relatados por Alana Mara Batista de Souza e Juliana Leite em julho de 2019, 
no quintal amplo da casa de Juliana, em Caraguatatuba, litoral paulista. À época, 
elas tinham respectivamente 78 e 43 anos. Por muito tempo, “convivi” com a figura 
pública de Almerinda, segui os rastros de sua atuação pública como líder sindical, 
feminista e jornalista combativa, mas sabia pouco sobre quem era a mulher por trás 
da foto clássica da eleição classista de 1933. Agora, estava diante de pessoas que 
haviam convivido intimamente com ela e que lhe amaram incondicionalmente. 
Como mencionei no início deste trabalho, as tiranias do silêncio apagaram os 
rastros de Almerinda, de modo que sua trajetória de luta e de resistência em favor 
das mulheres e da classe trabalhadora passou a ser atrelada a uma ausência. Nos 
poucos lugares onde era lembrada (alguns artigos acadêmicos, Wikipedia, 
reportagens, etc.), informava-se a data de seu nascimento, mas a data da sua morte 
era simbolizada por uma interrogação150. Alguns textos informavam que Almerinda 
havia morrido, “provavelmente”, em 1992. Especulava-se esta data de morte em 
razão do documentário Memória de Mulheres (1992), dirigido e lançado por Márcia 
Meireles e Maria Angélica Lemos lançado justamente neste ano151. No filme, 
Almerinda Gama mostrou-se lúcida, porém apresentava sinais de debilidade. À 
câmera, Almerinda faz uma pequena fala rememorando as conquistas sociais e 
 
150 Mesmo antes da pesquisa ser finalizada e já em posse da data correta do falecimento de 
Almerinda, foi possível fazer a correção/inclusão da informação em alguns espaços, a exemplo do 
livro O Voto Feminino no Brasil, cuja segunda edição corrige a lacuna de informação sobre a data da 
morte de Almerinda. Ver: MARQUES, Teresa Cristina de Novaes. O Voto Feminino no Brasil. Brasília: 
Câmara dos Deputados. Edições Câmara, 2019. 
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políticas do movimento sufragista do começo do século XX. Este é o último registro 
audiovisual com sua participação de que se tinha conhecimento.  
Como já mencionei anteriormente, produzi e dirigi em 2015 um curta-
metragem sobre Almerinda com as poucas informações que tinha a seu respeito. O 
filme, que circulou em algumas mostras e festivais de cinema de arquivo, foi 
disponibilizado também no canal do Youtube do CPDOC152. Para minha surpresa, 
em um dos comentários do vídeo, um usuário fazia menção à Almerinda lhe 
chamando carinhosamente de avó e informando que ela havia falecido na casa de 
sua mãe, na Rua Gustavo Adolfo, nº 589, na cidade de São Paulo. Como o leitor já 
sabe, Almerinda teve, sim, filhos, que faleceram ainda crianças. Como então alguém 
se apresentava como seu neto? 
Tentei contato com o usuário, sem sucesso. Desconfiei do endereço 
informado por ele. Os registros apontavam que Almerinda havia transitado entre 
Alagoas, Pará e Rio de Janeiro e fazia pouco sentido que ela tivesse morrido em 
São Paulo. Em maio de 2019, com a ajuda do Google Maps, segui a pista que tinha 
e iniciei uma busca pelos cartórios na região de Santana. Depois de várias ligações 
telefônicas mal sucedidas, ouvi da atendente no outro lado da linha que havia sim 
uma certidão de óbito registrada ali, no 8º Cartório de Registro Civil no bairro de 
Santana, na Zona Norte da cidade de São Paulo, capital, em nome de Almerinda 
Farias Gama, filha de Eulalia da Rocha Gama e de José Antônio Gama e que, 
segundo o documento, ela havia falecido no dia 31 de março de 1999.  
Paguei uma pequena taxa e dias depois recebi a certidão de óbito em casa. O 
documento informava que a causa de morte de Almerinda foi acidente vascular 
isquêmico, arteriosclerose complicada e que ela foi sepultada no Cemitério de Vila 
Formosa I, em São Paulo. Sobre sua cor, a certidão informava “branca”. Havia ainda 
uma outra informação que me saltou aos olhos. As anotações do documento diziam: 
“A falecida era viúva de Benigno Farias Gama. Não deixou filhos. Não deixou bens. 
Não era eleitora”. As peças do quebra-cabeça que revelariam a intimidade de 
Almerinda começavam a se encaixar. 
 
151 MEMÓRIA DE MULHERES.  Direção: Maria Angélica Lemos, Márcia Meirelles. São Paulo: 1992. 
(37 minutos). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=FjypbfewHyc&t=651s 
152 ALMERINDA, a luta continua. Direção de Cibele Tenório. Rio de Janeiro: CPDOV/ FGV, 2015. (9 
min). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=U0oc8sux7yI&t=7s Acesso em: 14 de 




Figura 18: Certidão de óbito de Almerinda Farias Gama 
 
 
Fonte: 8º Cartório de Registro Civil de Santana, São Paulo - SP 
 
Depois de meses de busca, localizei Henrique Souza Leite, que escrevera os 
comentários no vídeo. Ele me contou que sua mãe, Alana Mara Batista, era uma 
espécie de filha de criação de Almerinda e que ele, juntamente com os três irmãos, 
cresceu sob os cuidados e afagos da avó Almerinda, também chamada por ele de 
“Madrinha”, porque era assim que as crianças ouviam a mãe se referir a ela. 
Almerinda tinha abandonado a alcunha de mulher viúva e sem filhos para tornar-se a 
matriarca de uma família.  
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As histórias de Alana e Almerinda se cruzaram quando Alana ainda era uma 
adolescente nos anos de 1950. Nascida no município de Oiapoque, no Amapá, 
Alana perdeu os pais ainda criança e foi acolhida por uma velha amiga da família, 
Lídia Batista de Souza. Incentivada pela avó de criação, a menina deslanchou no 
balé. A graciosidade e habilidade que demonstrava ao movimentar-se na ponta dos 
pés chamou a atenção da equipe de Assis Chateaubriand, que buscava artistas para 
se juntarem ao corpo de baile da TV Tupi, a primeira emissora de televisão do país, 
inaugurada em 18 de setembro de 1950. Acompanhada pela tutora, aos nove anos, 
a menina já viajava o Brasil com a TV e encantava plateias por onde passava. 
Quando se mudou para o Rio de Janeiro com Alana, Lídia foi buscar abrigo na casa 
de uma velha amiga dos tempos do Pará, Almerinda Gama. Moraram juntas e 
Almerinda e Lídia revezavam-se como acompanhantes da garota que se 
apresentava no Cassino da Urca, palco das gravações dos inúmeros programas da 
TV Tupi. Estabeleceram, então, uma ligação. 
Aos dezessete anos, Alana casou-se e abandonou a vida de artista. O marido 
era extremamente controlador e jamais permitiria que ela continuasse a dançar. 
Inflamado pelo ciúme, tentava controlar seus passos, impedindo-a de visitar amigas, 
como Almerinda. Sua possessividade era tamanha que rejeitava a possibilidade de 
dividir a esposa com um filho. Queria a mulher somente para si e uma gravidez 
estava totalmente fora de cogitação. Acontece que Alana, filha única que vivera o 
trauma de perder os pais muito cedo, sempre sonhou em formar uma família. 
Teimou e engravidou. A coisa entornou e o marido, segundo me relatou Alana, lhe 
deu um ultimato: “Você escolhe: ou ele ou eu. Aí eu não dei resposta, peguei meu 





Figura 19: Amigos reunidos na casa da Rua Getúlio.  Almerinda está ao centro, e ao seu lado direito, 
a jovem Alana 
 
Fonte: Arquivo da família 
 
Desamparada, sem parentes em quem se apoiar e com um filho pequeno, 
Alana não teve dúvidas sobre aonde ir. Almerinda lhe esperava com cama 
arrumada, comida pronta e abraço apertado. Jamais deixaria a afilhada em apuros, 
ainda mais que já começava a correr o buchicho de que a bela bailarina havia 
abandonado o marido. De boca em boca, com tom de maledicência, a notícia se 
espalhava entre os homens. Segundo Alana: “Achavam que, porque já era 
divorciada, já tinha tido homem, podia ser de todos eles. Tinha esse problema. 
Aonde você ia, passava: ‘Ah, aquela já foi casada’, aí outro já vinha com gracinha” 











Figura 20: A bailarina Alana Mara, quando fazia parte do corpo de baile da TV Tupi 
 
 
Fonte: Arquivo da família 
 
Como veremos a seguir, essa postura de acolhimento fazia parte da 
personalidade de Almerinda. Alana não foi a primeira, nem a última pessoa que 
encontrou abrigo debaixo do seu teto. Doentes, desempregados, gente vinda do 
Norte e do Nordeste do país em busca de vida melhor na maior e mais importante 
cidade brasileira de então tinham lugar no coração e na casa de Dona Almerinda, 
que jamais negava refúgio a quem estivesse em situação delicada. No entanto, com 
Alana havia um vínculo familiar mais forte que o de sangue, que se formou entre 
elas. Nesse encontro, Almerinda, que no passado havia chorado a morte dos seus 
bebês, ganhava uma filha e, Alana, órfã desde criança, tinha agora uma mãe para si. 
Jamais se perderam uma da outra e seguiram juntas até o fim. 
Quando fui ao seu encontro para colher seu depoimento, Dona Alana, me 
recebeu com bolo, café e, ao final de longas horas de gravação, no começo da noite, 
um churrasco feito em casa ainda me esperava. Ressalto este detalhe porque ao 
ouvir seu testemunho, entendi que ela agia assim porque imaginava que seria dessa 
forma que Almerinda me receberia. A hospitalidade tinha sido um valor transmitido 
de mãe para filha.  
Juliana, a neta de Almerinda, também estava presente neste dia. Ela e 
Henrique são filhos de Alana com seu segundo esposo, José Leite dos Santos, 
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marido que ela conheceu por intermédio de Almerinda, que fez as vezes de cupido 
do casal. Ela desejava que Alana reconstruísse sua vida e a incentivou a levar a 
sério as intenções do rapaz, mesmo ele sendo desquitado. Embora sejam quatro os 
netos afetivos de Almerinda, três homens e uma mulher, é Juliana quem possui as 
lembranças mais vivas da Madrinha e também ela é responsável por guardar e 
manter os registros da memória familiar. Tive a oportunidade de entrevistar seu 
irmão, Henrique Leite, que, embora genuinamente entusiasmado com a 
possibilidade de contribuir para um projeto sobre Almerinda, tinha lembranças vagas 
sobre ela. Ele insistia que as pessoas que mais poderiam me ajudar em minha 
busca seriam sua mãe e sua irmã.  
Em posse de Juliana está o acervo particular de Almerinda formado por 
cartas, poemas, documentos, fotografias, recortes de jornal e até roupas da avó. Ela, 
Almerinda, sempre foi muito zelosa com o seu museu familiar: colecionava os 
recortes de jornais com suas aparições e sempre fez questão de guardar suas fotos 
e escrever uma legenda no verso, descrevendo as pessoas e os locais do registro. 
Alana foi a herdeira principal desses objetos de memória. Com sua chegada à 
velhice, a tarefa foi repassada à Juliana, que incorpora a esse acervo outras 
fotografias e objetos, elementos reconstituidores da sua própria memória, do seu 
olhar sobre o cotidiano da família. A festa de aniversário de um ano do primeiro filho, 
os primos que brincam na noite de Natal enquanto os mais velhos colocam os 
assuntos em dia... Imagens do passado e do presente se articulam na construção da 
história familiar.  
Historicamente, essa tarefa de pôr em ordem a memória familiar é feminina. 
Pela convenção e posição que ocupam na sociedade e na família, aponta Michele 
Perrot (1989), às mulheres foi delegada a memória do privado, voltada para a 
família, para o íntimo. São elas que transmitem as histórias da família, organizam 
álbuns de fotografias dando nome aos rostos que já vão sendo apagados pela força 
do tempo, são as que cultuam os mortos, cuidando e visitando os sepulcros dos 
parentes que já se foram. Por isso, neste capítulo, são três as mulheres que narram 
e reinventam os passos da alagoana Almerinda: ela mesma, Alana e Juliana. É com 
a intenção de construir um legado familiar digno que eles protegem com afinco a 
memória da matriarca. Ao falar da avó, Juliana ressalta que não está em jogo a 
Almerinda pública. Esta, a imprensa, os arquivos, as participações em obras 
audiovisuais já se encarregaram de apresentar. O tesouro que ela tem guardado, e 
186 
	 	
pelo qual é extremamente zelosa, diz respeito à beleza do convívio cotidiano com a 
Almerinda avó. Nas palavras de Juliana (DE SOUZA; LEITE, 2019), o “outro lado” de 
nossa protagonista: 
Falar dela, pra mim, é diferente do que as pessoas veem, né? Ela como 
jornalista né? Aquela feminista (...) Eu via ela como minha avó, que eu 
convivi. Que eu dormia com ela, no colo dela, e que ela fazia cafuné em 
mim, que ela brincava, que ela conversava, me ensinava, me ensinava nos 
estudos. Eu sempre fui boa em matemática, mas boa parte da minha 
matemática eu devo a ela, porque ela puxava muito pela matemática e 
sempre fui bem em matemática. Então quer dizer, era outro lado. A lição 
que ela me deixou foi de lutar, de não abaixar a cabeça e de ninguém me 
menosprezar, me diminuir como ser humano, e que a gente tem que deixar 
as portas abertas da casa da gente pra pessoas que precisam realmente. 
Cabe a elas também a tarefa de autorizar o acesso de terceiros a esse mundo 
privado. Ainda relembrando Michelle Perrot (1989), o pesquisador que tente adentrar 
nesse universo pode se deparar com certa resistência por parte dos descendentes 
que podem não enxergar valor em um amontado de fotografias velhas e diários 
particulares. Há também o temor de se expor, de que, ao falar da vida, venham à 
tona intrigas familiares ou mesmo um legado incômodo que não interessa aos 
herdeiros revelar. A par dessas questões, tentei estabelecer uma relação de 
confiança com Juliana antes de ir ao seu encontro, explicando-lhe detalhadamente 
do que se tratava a pesquisa e o que pretendia com ela. Fiz pré-entrevistas que 
também me foram úteis. Ao encontrá-las senti que estavam muito abertas e 
desejosas de compartilhar a experiência da vida familiar com Almerinda.  
Concordo com Ecléa Bosi (2003), quando afirma que, da qualidade do 
vínculo vai depender a qualidade da entrevista. Fui criteriosa com o passo a passo 
metodológico de uma entrevista de história de vida, mas creio que a disponibilidade 
de ambas foi enorme pelos laços de amizade que estabelecemos a partir dali e 
conservamos até hoje. Entendi que, para a família, esse relicário de memórias era 
um terreno sagrado e era necessário que eu tirasse as sandálias para adentrar nele. 
Diante do gravador e de um punhado de documentos espalhados pela mesa, 
mãe e filha se ajudaram na complexa tarefa de reconstruir o passado. O trabalho 
não foi simples porque não se tratava somente de reviver o passado, mas de 
reconstruí-lo, sem desconsiderar as dimensões do presente. Conforme Ecléa Bosi, 
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“na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar 
com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, 
é trabalho (BOSI,1994, p. 17). A engrenagem das lembranças precisa funcionar 
bem, para que o mesmo brilho do fato vivido incida sobre a narração do agora. É 
preciso levar em conta que ao vasculhar suas memórias para construir uma 
narrativa, os recordadores selecionam o que deve ser lembrado e esquecido.  
 
Figura 21: Fotos 3x4 de Almerinda e Alana 
 
 
Fonte: Arquivo da família 
 
Há um trecho do depoimento que se destaca pela riqueza de detalhes. 
Juntas, mãe e filha, reconstroem a casa de Almerinda no Cachambi. Para me fazer 
crer e entender como era essa casa e o que ela significava, Juliana levantou-se da 
cadeira e desenhou no ar paredes, portas, corredores, o lugar onde o piano de 
Almerinda ficava: “Era bem aqui, lembra?”. A lembrança é quase que sensorial, é 
como querer traduzir o cheiro que vinha daquela cozinha, o som que invadia a casa 
quando o vento acariciava as árvores do quintal. A lembrança é uma casa com 
Almerinda, mas sem Almerinda. Essa é a casa da ausência que não existe mais, 
senão na memória dos que ali foram felizes.  
 
3.2 - Rua Getúlio, nº 181: uma casa de portas abertas para o mundo  
 
Aqui nós estamos nos anos de 1950, quando Almerinda conquista sua casa 
própria. Ter um imóvel próprio em uma das principais capitais do país não era pouca 
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coisa. Entre as décadas de 1940 e 1950, a população das cidades de São Paulo e 
Rio de Janeiro cresceu cerca de 1,5 milhão de pessoas153. Só o Rio de Janeiro 
passou de 1,7 para 2,3 milhões de pessoas e a questão imobiliária, conforme aponta 
Paulo Marins (2006), era um problema. Para as camadas populares, o espaço 
doméstico era uma referência basicamente móvel, “como era a sua própria 
sobrevivência” (MARINS, 2006, p. 139). Durante vinte anos vivendo no Rio, 
Almerinda, como muitos trabalhadores assalariados para quem o ordenado mal dava 
para viver, morava de aluguel. Passou por quartos arrendados, pensões e também 
alugou por dez anos um sobrado na Rua Sr. dos Passos, no Centro da jovem capital 
da República. Como fruto de um trabalho, recebeu como forma de pagamento um 
terreno no Cachambi, na Zona Norte da cidade. Em entrevista ao Globo em 1988, 
Almerinda relembrou suas impressões do lugar: “O bairro era muito bom, com muitas 
chácaras e sítios”154. Decidiu fazer ali sua morada.  
O terreno na Rua Getúlio, nº 581, no Cachambi, era elevado e tinha uma bela 
vista da cidade. Ali, na parte mais alta do morrinho, Almerinda, com a ajuda de 
amigos, ergueu seu santuário. Ela demonstrava um orgulho imenso de ter 
estabelecido esse lar no Rio. Em entrevista a Angela de Castro Gomes, ela disse: “É 
uma casa sólida e muito boa, que eu despendi na construção 200 contos de reis 
entre material e mão de obra (...) é uma casa que eu convido vocês a visitar” (GAMA 
1984, 94, p. 105).  
A casa é propriedade, objeto de investimento. Mas, segundo Michelle Perrot 
(2020), a residência também é moral e política. Não há eleitor sem domicílio. “Ser 
livre é, para começar, poder escolher seu domicílio” (2020, p. 293). Ter uma casa 
para chamar de sua significava também garantir um teto para envelhecer com algum 
conforto e bem-estar. À essa altura, quando ergueu os muros do imóvel, Almerinda 
já era uma cinquentenária, sem parentes próximos vivos. A vida tinha tirado-lhe 
marido, filho. Seu irmão José, o tipógrafo que também morava no Rio, morrera em 
 
153Segundo levantamento feito por Nilce Cristina Aravecchia Botas e Ana Paula Koury, entre 1940 e 
1950 cerca de seis milhões de pessoas foram urbanizadas no Brasil. Neste mesmo período, as duas 
maiores capitais do Brasil, São Paulo e Rio de Janeiro concentravam 25% do crescimento da 
população total do país no período. Ver: BOTAS, Nilce Cristina Aravecchia. KOURY, Ana Paula. A 
cidade industrial brasileira e a política habitacional na Era Vargas (1930-1954). Urbana, v. 6, nº 8, 
jun.2014 - Dossiê: Cidade e Habitação na América Latina - CIEC/UNICAMP. Disponível em 
http://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/urbana_old/article/viewFile/1721/pdf. 
154 ALMERINDA: primeiro voto feminino. O Globo.  Rio de Janeiro: 10 de dezembro de 1989, p.53 
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1941155. Tia Emilia também já tinha falecido. Os outros tios também tinham sido 
vitimados pela tuberculose. Como mencionei anteriormente, a irmã Júlia morreu 
jovem de tuberculose e não sabemos o destino dos outros irmãos. Ao cineasta Joel 
Zito Araújo, Almerinda afirmou: “Fazer esta casa, 20 anos depois de ter chegado ao 
Rio de Janeiro, sem dever nenhum tostão a uma financeira, Caixa Econômica, é 
muita coisa...” (GAMA:1981). A casa se tornou um símbolo do triunfo pessoal de 
uma mulher que, sozinha, tinha migrado sem muitos recursos para a então capital do 
país anos antes.  
Cercada por uma natureza exuberante, a casa era espaçosa, repleta de 
grandes janelas de vidro que permitiam que o espaço interior estivesse sempre 
iluminado. Embora tivesse os cômodos especializados, estava longe da rigidez da 
casa senhorial onde Almerinda cresceu em Belém. A residência da infância tinha, 
além de banheiro, cozinha e quartos, uma divisão em três salas: a de estar, a de 
jantar e a sala de visitas com piano e cadeiras alinhadas, e um cômodo decorativo 
que só era usado quando, de fato, se recebia visitas (GAMA, 1984, p. 17). A 
diferenciação dos espaços privados, cada cômodo com uma função bem delimitada, 
representava a preocupação das elites com a “ordem” e com os preceitos sanitários 
e comportamentais que normatizavam o espaço público e se estendiam também 
para a esfera residencial no começo do século XX em muitas cidades do país 
(MARINS, 2016, p. 178) 
Na planta da casa da Rua Getúlio, desenhada por Almerinda, temos dois 
quartos, sendo o seu o mais espaçoso. Havia ainda a sala de estar e jantar, um 
cômodo que tinha função de biblioteca, o banheiro com portas estilo saloon e a 
cozinha, que na memória espacial de Alana e Juliana, era o menor cômodo da casa 
e o menos utilizado: “A cozinha era o corredor; corredorzinho que você passava pra 
lá, pra cá — que ela falava que ela não era cozinheira e ela fazia umas comida, fazia 
umas comida gostosas”, recordou Alana (DE SOUZA; LEITE, 2019). Juliana 
complementa: “Ela falava que ela não era cozinheira; ela tinha que cozinhar pra 
poder viver; mas ela não era cozinheira. Mas a cozinha era pequena, mas tinha copa 
e tinha sala de jantar” (DE SOUZA; LEITE, 2019). 
 
155 Em nota, o Diário da Noite, registra a morte do “ex-companheiro das oficinas” José da Silva Gama 
e registra os agradecimentos de Almerinda a todos os que se solidarizaram com sua perda, em 
especial os colegas de trabalho de José na Imprensa Nacional. Ver: AINDA o falecimento de José da 
Silva Gama. Diário da Noite. Rio de Janeiro: 11 de setembro de 1941, p.10. 
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Fonte: Arquivo da família 
 
Tradicionalmente, a casa traça a linha de separação entre o espaço privado e 
o domínio público, entre a intimidade e o caos da rua, mas, para Almerinda, a coisa 
toda se misturava. Ela ficava satisfeita quando amigos enchiam a casa. Na porta, 
não havia chave e qualquer um que batesse ali era bem-vindo. Noites adentro, os 
amigos se confraternizavam em saraus domiciliares regados por música e poesia.  
Se a dona de casa se cansava em meio à festa, a turma podia seguir. Alana 
relembra a postura da mãe: “‘Ó, eu, agora, vou deitar; a hora que vocês terminarem 
aí, o último que sair bate a porta’. Era assim que ela fazia” (DE SOUZA; LEITE, 
2019). A casa tinha portas abertas para o mundo.  
Para além deste aspecto de anfitriã, havia ainda um caráter solidário que fazia 
com que sempre tivesse um prato de comida quente e uma cama para os órfãos, ou 
para os que passavam por dificuldades financeiras. Abria a casa como quem abria o 
coração. Não foram poucas as pessoas de Belém que, migrando para o Sudeste, 
encontraram abrigo debaixo de seu teto. Também acudia os doentes. Foi ela quem 
cuidou na velhice da primeira mãe de criação de Alana, Dona Lídia. Sem filhos 
biológicos e sem as preocupações da vida conjugal, Almerinda pôde se dedicar ao 
cuidado dos outros. Bastava chegar no Cachambi e perguntar pela casa de Dona 
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Almerinda que todo mundo sabia onde era. Querida no bairro, a alagoana era figura 
conhecida por todos, era uma referência comunitária. Alana recorda a postura 
generosa da mãe da seguinte forma:  
O que ela fazia: ela trazia, ajudava, ensinava a ler e escrever, ela ajudava a 
pagar os estudos, ela fazia com que as pessoas... ela conseguia emprego; 
quer dizer, cresciam lá e se desenvolviam e se formavam — um se tornou 
advogado; o outro, engenheiro — e acabavam formando famílias e iam 
embora; iam embora quando se casavam, criavam família, entendeu? Quer 
dizer, todo mundo tratava ela de madrinha, de vó, porque ela fazia isso por 
todo mundo (DE SOUZA; LEITE, 2019). 
De alguma forma, esta casa era a representação do coração generoso de 
Almerinda, aberto para ouvir e acolher o outro. Ela conhecia bem a experiência da 
orfandade, da viuvez, a tristeza de perder um filho, conhecera o cotidiano muito duro 
de quem tenta fugir da miséria em uma metrópole. Almerinda conhecia a 
vulnerabilidade. No entanto, as tragédias que lhe acometeram não fizeram com que 
ela se fechasse em si mesma, remoendo a vida que ficou para trás. Desapegou-se 
dos dias maus e assumiu a atitude de olhar a vida de frente, oferecendo sorrisos e 
empatia para quem cruzava o seu caminho. Essa atitude política em relação à vida 
reforça a natureza comunitária de Almerinda. Foi a sua generosidade que lhe trouxe 
Alana e tantos outros. Michelle Perrot (2020) chama a atenção que os indivíduos 
que estão à margem do modelo familiar tradicional – os solteiros e solitários – seja 
por escolha, seja por necessidade, tendem a elaborar modos de vida originais, 
alternativos. É comum que passem a delinear uma família própria com a rede de 
relacionamentos que os cerca. Com suas mãos, Almerinda trançou os fios do seu 
destino ao destino destes filhos postiços. Uniu as pontas dos afetos em um nó que 
ninguém poderia desfazer. Essa era a sua segunda família.  
Como exemplo disso, no segundo domingo de maio de 1991, o jornal o Dia 
trazia na capa de um de seus cadernos uma reportagem especial em homenagem 
ao Dia das Mães, na qual Almerinda é uma das personagens entrevistadas. A 
alagoana, que ao longo de décadas já tinha figurado na imprensa como sufragista, 
sindicalista, candidata a cargo político, é apresentada como mãe de muitos. A 
reportagem destacou o fato de Almerinda, mesmo depois de perder filhos biológicos, 
nunca ter desistido da maternidade e havia criado tanta gente que era difícil puxar 
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na memória o número exato de filhos. À repórter, Almerinda explicou o coração 
aberto: “É preciso ser solidária e há sempre lugar para mais um” (CLARK, 1991, 
p.1). 
 
Figura 23: Almerinda é uma das personagens da reportagem especial feita pelo O Dia na ocasião do 
Dia das Mães de 1991. 
 
 
Fonte: CLARK, Theresa. Mãe só muda o endereço. O Dia. Rio de Janeiro: 12 de maio de 
1991. 
 
Os que estavam sob as asas de Almerinda não precisavam se preocupar em 
contribuir com dinheiro em casa, pois ela não aceitava ajuda de ninguém. Fazia 
questão de arcar sozinha com as despesas domésticas enquanto os 
hóspedes/afilhados organizavam a vida. Não que a situação econômica fosse fácil, 
pelo contrário. Até os 71 anos, quando enfim se aposentou, Almerinda seguia 
trabalhando em jornais e complementando a renda com aulas de datilografia, 
fazendo traduções. Segundo Alana: 
A madrinha ficava toc-toc-toc. Nossa, às vezes, varava a noite com aquele 
barulho; ela fazendo aquilo lá. Mas, quando ela terminava, ela falava: “Que 
horas são?”, ela olhava, “Hum, já tá na hora deu ir embora!” — porque ela 
saía entre cinco e meia a seis horas da manhã de casa. E ia a pé até o 
Méier, pra pegar condução ou o trem, pra ir trabalhar no centro; ou, então, 
na Praça Mauá mesmo, que era onde ficava o endereço d’A Noite (DE 
SOUZA; LEITE, 2019). 
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O que ajudava era o fato de ser Almerinda uma mulher econômica. Não tinha 
muitos gastos, costurava suas próprias roupas. Os que eram acolhidos na casa do 
Cachambi tinham, de acordo com Alana, uma única obrigação: “Ela exigia que as 
pessoas que estivessem lá se formassem: ‘Ó você tá aqui, mas é pra trabalhar, 
estudar, eu quero ver você formado’”, dizia aos seus hóspedes (DE SOUZA; LEITE: 
2019).  
É preciso levar em consideração que ao assumir a conduta de abrir sua casa 
para outros, a viúva Almerinda corria o risco de ser alvo de comentários 
difamadores. Conforme Perrot (2020, p. 277): “Desenvergonhada que vive de seus 
encantos ou solteirona sem eles, a mulher sozinha desperta desconfiança, 
reprovação e zombaria”. Almerinda já contrariava as expectativas ao ser uma mulher 
sozinha em um mundo que afirmava não haver salvação para o sexo feminino longe 
do casamento. Que dirá, se a solteirona permitisse em sua casa um entra e sai de 
pessoas que não eram de sua família. 
Com a casa sempre cheia, Almerinda não se preocupava em mantê-la 
sempre apresentável, uma preocupação comum às mulheres de sua geração. Ainda 
menina, Almerinda, como moça de classe média, havia sido educada para ser uma 
boa dona de casa, que mantém o lar sempre um “brinco”. Mas, sua relação com a 
casa e os objetos que faziam parte dela era completamente outra: a casa estava ali 
para lhe servir, não o contrário. O ambiente não era rígido. A residência estava ali 
para ser experimentada, usufruída. Almerinda tinha pouca paciência com a vida 
doméstica e era comum que livros, jornais e roupas estivessem espalhados pelos 
cômodos denunciando que ali vivia uma mulher trabalhadora que não estava 
disposta a empregar o pouco tempo livre para tornar seu lar um bibelô. 
Se a casa era um espaço comunitário, o recinto da individualidade era o 
quarto. Ali, Almerinda tinha um canto realmente só seu. Quem viveu por anos com a 
privacidade espremida em quartos de pensão, sabia bem o valor de ter um cômodo 
próprio onde, sem intromissão, podia voltar-se para si, ficar em silêncio, sonhar. O 
lugar era amplo, decorado com armários e cama larga. Nesse universo particular, só 
era permitida a entrada da filha e da neta. Juliana rememora: “Dormir no mesmo 
quarto com ela, na cama com ela, só eu ou minha mãe — meus irmãos, não, porque 
não dormiam... Mas, assim, no quarto, na cama dela, junto com ela, era eu e minha 




3.3 - O relicário domiciliar: memórias, poemas, canções e amores 
 
Na casa da Rua Getúlio, a sala é o lugar para as confraternizações e também 
é o ambiente escolhido a dedo por Almerinda para apresentar o seu pequeno museu 
particular. A residência é o lugar onde se guarda a memória e há objetos que são 
dignos de destaque na esfera da intimidade.  
Dependurado em uma das paredes do cômodo, havia um mural enorme 
protegido por moldura onde estavam imagens fotográficas dos familiares, registros 
de viagem, recortes de jornais. São momentos e lugares dignos de serem 
revisitados. Juliana, que cresceu convivendo com essas imagens, e terminou sendo 
a guardiã desta iconoteca familiar, resume bem as escolhas de Almerinda para seu 
acervo, lembrando que nada ali era aleatório: “São as fotos que ela achava que tinha 
o direito de ficar ali naquela...na parede” (DE SOUZA; LEITE, 2019). Para Ecléa Bosi 
(2003, p. 25), tais espaços “são tentativas de criar um mundo acolhedor entre as 
paredes que o isolam do mundo alienado e hostil de fora”. 
No mural, há o registro visual de momentos públicos de prestígio vivenciados 
pela dona da casa. A foto original em que deposita seu voto na urna durante a 
eleição classista de 1933 tem destaque neste museu familiar. Há nesta exposição o 
desejo de legar à posteridade uma imagem bem-sucedida. A vida valeu a pena. 
Para Neslon Schapochnik (1998), estes lugares de memória familiar servem para 
reforçar o sentimento de pertencimento a uma comunidade afetiva, como a família, 
reforçando a harmonia do grupo, o sentimento que o une. Fotos dos antepassados e 
descendentes se articulam e proporcionam o sentimento de continuidade. Segundo 
ainda Schapochnik (2016, p. 457): “Resistindo à aceleração do tempo, elas 
proporcionam uma orientação para a memória num contexto que tende a ser 
fragmentado e dispersivo”. As imagens são para desfrute de quem as colocou ali, 
mas também servem ao olhar do outro.  
O arranjo da sala dá destaque a outro objeto que é uma referência para 
Almerinda: o piano. Esses objetos biográficos são, como definidos por Ecléa Bosi, 
“os que estiveram sempre conosco, falam à nossa alma em sua língua natal” (BOSI 
2003, p. 26). São aqueles mais voltados ao cotidiano e que, de alguma forma, estão 





Figura 24: Sala de estar da casa de Almerinda Gama 
 
 
Fonte: Arquivo da família 
 
As artes entraram na vida de Almerinda por meio da música. Esta foi a 
primeira linguagem artística pela qual ela se expressou. Não chegou a ingressar em 
conservatórios, mas teve algumas aulas em casa, ainda na infância. Depois de 
décadas a fio dedicada à datilografia, Almerinda pôde na velhice dedicar-se a outras 
teclas. 
Eu não sei se porque na música eu encontrei bom lastro, ou porque me 
dediquei na infância, eu, agora na velhice, voltei para a música e me 
dediquei a compor. Hoje eu tenho, composta mentalmente, perto de 90 
músicas e um amigo meu tem insistido para eu passar para a pauta. 
(GAMA, 1984, p. 15) 
O lugar que o piano agora ocupava em sua vida estava evidente pelo modo 
como tinha destaque em sua sala de estar. Nos registros visuais feitos pela família 
ou por terceiros, é comum que Almerinda repita a mesma pose: sorri para a câmera 
sentada elegantemente ao piano. Por meio dele, expressava-se unindo duas de 
suas paixões: a música e a poesia. Era ela mesma quem compunha as harmonias e 
também fazias as letras das canções. A composição musical era feita entre tarefas 
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do cotidiano, quando a inspiração inesperadamente chegava. Na recordação de 
Juliana: “Ela tava conversando com a gente e já tava fazendo música na mesa, 
depois do almoço, depois da janta. (...) começava a escrever, já começava a fazer 
as notas, né, e já ia pro piano” (DE SOUZA; LEITE, 2019). 
 
Figura 25: Almerinda posa ao piano. 
 
Fonte: Arquivo da família 
 
Localizei na Escola de Música da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ), 28 partituras com canções de Almerinda156. Neste grupo das canções que 
está sob a guarda da UFRJ e que compreende músicas registradas entre os anos de 
1960 e 1980, é possível ter uma amostra sobre quais eram as preferências musicais 
e rítmicas da compositora Almerinda. Nas partituras, ao lado do título da canção, 
Almerinda descrevia o estilo/ritmo da mesma. Há canções em estilos variados, 
 
156 Também solicitei a busca por canções de autoria de Almerinda no Escritório de Direitos Autorais 
da Biblioteca Nacional, mas o tempo médio para análise do requerimento que era de seis meses, 
aumentou no contexto da pandemia do coronavírus e até a finalização da pesquisa não houve 




passando pelo coco de roda, gênero musical típico da região Nordeste, baião, 
samba, marchinhas, até boleros. Algumas músicas são dedicadas a amigos, como 
Imortalidade, feita na ocasião da morte do amigo jornalista Gilberto Flores em 1965. 
Há também uma série de canções que revisitam cenários e acontecimentos da 
mocidade e da infância. Em outras, Almerinda celebra a cultura popular brasileira 
com letras inspiradas em lendas do folclore alagoano e amazônico, festas populares 
e também nos orixás, os deuses cultuados nas religiões de matriz africana.  
No entanto, predominam as canções de amor. A ausência do ser amado é 
uma temática recorrente; a dor da solidão, a saudade e também tristeza de perder 
um grande amor. Em Solidão, Almerinda lamenta que seu amor tenha partido tão 
precocemente. Assim diz um dos versos da canção: “Meu amor era menino/ Bem 
depressa fêz-se adulto/ A crueza do destino/ Desde logo tomou vulto/ Estava longe 
ainda o inverno/ Era pleno inda o verão/ Me deixaste no inferno desta triste 
solidão”157. 
Embora, na velhice, a Almerinda musicista só existisse na esfera familiar, há 
registros de que ela havia se apresentado em público, quando mais jovem, como 
musicista e cantora, a exemplo da festa promovida por uniões femininas no Sport 
Clube Minerva em 1947, no bairro do Rio Comprido, na zona central do Rio de 
Janeiro. O programa do evento, realizado para arrecadar recursos para um 
ambulatório popular, apresentava as estrelas da noite: músicos, bailarinos, atores e 
atrizes que fariam pequenas esquetes, e humoristas. Lá estava Almerinda entre 
eles, ao lado de figuras já prestigiadas como a então primeira bailarina do Theatro 
Municipal, Dircinha Garro, e entre artistas em começo de carreira, como a jovem 
atriz que viria a fazer sucesso nas telenovelas brasileiras, Nicette Bruno158. No 
mesmo ano, Almerinda surgiu como uma das artistas que estavam envolvidas no 
Curso Popular Chiquinha Gonzaga, fundado pela escritora e jornalista Hecilda Clark, 
que oferecia aulas gratuitas a filhas de mulheres da classe trabalhadora, ao mesmo 
tempo em que se propunha a cultuar e difundir a obra da maestrina brasileira159. 
 
157 GAMA, Almerinda. Solidão. Rio de Janeiro: Escola Nacional de Música da UFRJ, [19--] 
158 A festa no Minerva: grande êxito da iniciativa. Tribuna Popular. Rio de Janeiro: 10/06/1947, p.6. 
159 O curso, destinado a formar grupos musicais e orquestras femininas, era uma iniciativa da União 
Feminina de Classes, uma associação voltada para as mulheres trabalhadoras criada em 1946. A 
entidade informava no Diário de Notícias que “viverá da mulher e para a mulher, independente de 
condição social, cor, nacionalidade, credo religioso ou expressão democrática”. É possível que 
Almerinda, mesmo que brevemente, tenha se juntado à entidade e retornado ao movimento feminista. 
Ver: CURSO Popular Chiquinha Gonzaga: Conjunto Artístico Feminino – Sem preocupações Politico-
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Amiga das letras, Almerinda também reservou um espaço especial na casa 
da Rua Getúlio para os seus companheiros, os livros. Um dos cômodos funcionava 
como biblioteca e era ali também que ficava a velha máquina de escrever que 
continuava sendo útil como ferramenta de trabalho. Almerinda era uma leitora voraz. 
Tinha em sua coleção desde livros infantis, clássicos como Dom Quixote, 
publicações estrangeiras, romances brasileiros e livros de poesia. Ela também se 
dedicava à leitura bíblica e aos jornais. Há entre estes livros dispostos na estante da 
biblioteca familiar, um exemplar que Almerinda guardava com orgulho: o livro de sua 
autoria, Zumbi, lançado em 1942. 
Como já sabemos, Almerinda publicava regularmente nos jornais e revistas 
comerciais e também em alguns jornais operários. Acontece que nossa protagonista 
sempre acalentou o desejo de alçar voos literários mais altos. Ainda em Belém, 
Almerinda tentou entrar na Academia de Letras do Pará, mas foi impedida por ser 
mulher. Em seu testemunho de 1984, Almerinda comentou como a situação lhe 
afetou: “Tudo isso me fazia mais feminista: Por quê? O que que tem o sexo a ver 
com a intelectualidade?” (GAMA, 1984, p. 39).  
Em 1930, escrevendo ao periódico A Esquerda, ela lamentou o baixo número 
de livros impressos escritos por mulheres no país e destacou que mesmo aquelas 
que logravam tal feito tinham dificuldades na divulgação de seus materiais: 
Só consegue editar a mulher que pode pagar suas edições ou as que têm 
um nome de homem a lapidar o seu, quando a esse homem não falta 
cultura nem publicidade. Quantas mulheres, porém, talentosas ou 
simplesmente intelligentes, não rastejam pela sombra dos Estados, sorrindo 
com amargura para um recanto de columna de jornal que lhe concedem 
com graça? E nisto se restringe a sua “publicidade” também160.  
Portanto, para ela, contribuir para jornal seria o prêmio de consolação dado às 
mulheres escritoras. Com as portas fechadas dos prestigiados salões literários, onde 
os homens das letras discutiam com erudição, Almerinda encontrou um lugar para 
expressar sua arte junto aos “malditos” das classes artísticas cariocas. Ela era figura 
certa nos saraus promovidos pela bailarina Eros Volúsia e que reuniam intelectuais, 
 
Partidaria – Culto à Memória da Grande Maestrina Brasileira. Diário Carioca. Rio de Janeiro: 
12//11/1947, p. 1 e UNIÃO Feminina de Classes. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 14/09/1947.  
160 GAMA, Almerinda. Cultura Feminina. A Esquerda. Rio de Janeiro: 13/12/ 1930. 
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artistas e autores em seu estúdio na Rua de São José, nº 87, no Centro161. Filha dos 
poetas Rodolpho Machado e Gilka Machado162, famosa por sua escrita erótica, a 
bailarina Eros Volúsia ficou conhecida por criar uma nova abordagem artística, 
incorporando elementos populares e regionais às técnicas de dança clássica. À 
amiga, Almerinda dedicou um texto elogioso no Diário de Notícias em 1932: “Ella 
corporifica o amor, a saudade, o pavor. O seu bailado ‘cascavelando’ nos sugere a 
tentação de Eva e ficamos na dúvida se Eros é ali a mulher ou a serpente, ou se as 
duas ao mesmo tempo”163. Nestas tardes de arte realizadas no estúdio de Eros, 
Almerinda apresentava-se como atriz164, mas era conhecida mesmo pelo talento em 
declamar seus poemas autorais. Eros, inclusive, era, segundo as lembranças de 
Alana, uma das figuras sempre presentes na casa de Almerinda no Cachambi (DE 
SOUZA; LEITE, 2019). Fato é que este grupo de intelectuais, em especial, Gilka 
Machado, viria a ter uma grande influência no modo como Almerinda escreveria 
Zumbi, seu livro lançado em 1942. 
Em Zumbi, a poetisa Almerinda corre o Brasil de lendas e símbolos por entre 
rios e igarapés. Os versos conversam com Matinta Perera e dançam ao som do 
carimbó. O poema que dá nome ao título do livro (o qual apresentei um trecho no 
capítulo anterior), é escrito em versos livres e possui tom épico que exalta o herói de 
Palmares. Em outros poemas, ficam evidentes as vozes da infância que ainda a 
acompanham, lembranças do carnaval da meninice nas Alagoas em que 
mascarados gingam nos sambas. Há também uma série de poemas que parecem 
inspirados na poesia de Gilka Machado e que flertam com o erotismo e com a 
complexidade dos desejos femininos165. Neles, Almerinda fala sobre anseios 
 
161 Os encontros eram realizados todos os sábados e contavam com números de dança, canto, 
música, representação de pequenos textos dramaturgos, e a declamação de poemas que exaltavam 
a brasilidade. Almerinda era famosa nos encontros pela declamação de poesias. O repórter do Jornal 
do Brasil relata: “Almerinda Gama encerrou o programa com seus últimos versos O inverno chegou e 
O que eu pediria ao amor. Misto de candura e de exaltação, a poesia de Almerinda Gama é bem a 
manifestação de sua alma”. Ver: HORA da Arte. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 09/07/1933, p. 24  
162 Os poemas de Gilka falavam sobre o desejo feminino e a opressão vivenciada pelas mulheres e 
foram alvo de críticas pelo tom sensual e libertário. Gilka fez parte da frente sufragista liderada pela 
professora Leolinda Daltro, que fundou o Partido Republicano Feminista nos anos de 1910. Ver: 
MACHADO, Gilka. Poesia Completa. Org. Jamyle Rkain. São Paulo: Selo Demônio Negro, 2017. 
163 GAMA, Almerinda. Eros Volusia. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 12/12/1932, p. 14 
164 Ver: NA Sociedade. Diário da Noite. Rio de Janeiro: 21/04/1933. 
165 Almerinda tinha grande admiração por Gilka, pela sua personalidade livre e pela sua obra. Na 
edição de 15 de abril de 1933 da revista O Malho, Almerinda dedicou um poema para Gilka, em que a 
chamou de “a maior poetisa do Brasil”. Eis um trecho do poema: Admiro em ti a “Mulher nua” /De 
preconceito nos gestos e atittudes /O sangre tropical que tumultúa /Em tuas veias plenas de virtudes 
[...] Eu amo em ti, em tua excelsa poesia /Eu aprecio em ti, Gilka Machado /Por que exalças ao olhar 
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femininos, desejos contidos e impronunciáveis em público que parecem encontrar 
lugar em seu eu lírico. “Esteriotipadas tenho/as carícias tôdas/que o cérebro 
exaltado arquitetou”166, diz um trecho de Canção da Viuvez. Há sim, como nas letras 
das canções, a saudade do bem querer que partiu, mas há também a confissão de 
que esse eu abandonado está constantemente revisitando os momentos de 
intimidade vividos a dois. Almerinda também escreve sobre a redescoberta do 
desejo com novos amores. A sensibilidade feminina também tem uma pulsão carnal, 
como em seu poema Apoteóse: 
APOTEÓSE 
 
Eu quizera que meu corpo 
Alcançando as perfeições divinas da Beleza, 
Fôsse uma fogueira acesa. 
E meus lábios ardentes, 
Como ferro em brasas, 
Marcariam os lábios que eu beijasse, 
Purificariam tudo que alcançasse. 
E essa humana fogueira 
Desafiando os elementos, 
Não seria efêmera, 
Não seria traiçoeira, 
Porque crepitaria os quatro ventos, 
A vida inteira. 
Alma de foto, insuflaria a vida 
Aos corações gelados 
Que buscassem meu calor. 
Como eu quisera ser fogueira, 
Ser incêndio, ser vulcão, 
Ser, enfim, a encarnação do próprio Amor!... 
As ilustrações de Zumbi também são de autoria de Almerinda. Intercalando 
alguns dos poemas, há desenhos de figuras femininas esguias, em sua maioria 
desnudas, e em posição de destaque e poder. Uma delas, está de pé em cima do 
globo terrestre; posa como dona do mundo.  
É possível que Zumbi tenha sido editado e publicado por Almerinda por conta 
própria com a ajuda de seu irmão José, tipógrafo, a quem o livro é dedicado. Zumbi 
teve boa repercussão entre os críticos literários, quando da ocasião de seu 
 
de toda a gente/Em plena luz do dia /Meu Glorioso Pecado. GAMA, Almerinda. Homenagem. O 
Malho. Rio de Janeiro: 15/04/1933, p. 10. 
166 GAMA, Almerinda. Canção da Viuvez. Zumbi. Rio de Janeiro, 1942, p.31 
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lançamento. A revista Fon Fon, que tinha grande prestígio literário, destacava a 
sensibilidade fora do comum da autora, além do seu bom gosto167: 
Almerinda Gama deu-nos Zumbi, um livro de deliciosos poemas, com 
ilustrações da autora. Confirmaram-se nestas páginas plenas de emoção, 
as invulgares qualidades da inspirada poetisa, nome familiar a todos 
quantos cultivam as belas letras da nossa terra (...) Zumbi deve estar nas 
estantes dos que amam a divina arte de Bilac. 
Em 1943, a Revista Brasileira, publicada pela Academia Brasileira de Letras, 
destacava que, apesar da guerra em curso, o ano anterior tinha sido bastante 
produtivo no universo literário brasileiro. Entre os livros de poesia lançados, o literato 
José Vieira afirmava que tinha tido contato com apenas quatro merecedores de 
leitura: dois de homens, Poemas de Carlos Drummond de Andrade e Balada de 
Campos do Jordão de Ary de Andrade, e dois escritos por mulheres, Vaga Música 
de Cecília Meireles e Zumbi de Almerinda Gama168. Os jornais também davam 
destaque a Zumbi. Na edição de 22 de abril de 1942, Almerinda foi elogiada por A 
Manhã: “Além de se revelar excelente poetisa, Almerinda Gama se mostra, também, 
uma ilustradora de talento, tendo feito para Zumbi bonitas ilustrações. Uma estréia 











Figura 26: Ilustração de autoria de Almerinda Gama 
 
 
167 AUTORES e Livros. Revista Fon Fon. Rio de Janeiro: 15/08/1942, p. 54. 
168 VIEIRA, José. Vida Literária in: Revista Brasileira, ano III, n. 5. Rio de Janeiro: Março de 1943. 




Fonte: GAMA, Almerinda. Zumbi. Rio de Janeiro: 1942. 
 
 
Embora, à época, o livro de estreia de Almerinda tenha tido relativo sucesso, 
ela não seguiu com sua produção literária. Possivelmente, ela foi engolida pelas 
demandas cotidianas. Podemos pensar também que ela tenha se frustrado ao 
reconhecer no mundo das artes mais um desdobramento da discriminação de 
gênero: a produção intelectual feminina também era vista como menor, sem 
importância e não havia espaço para as mulheres em ambientes de prestígio como 
as academias de letras.  
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 Almerinda viria a lançar em 1964 um segundo livro, este voltado para o 
público infantil chamado O Dedo de Luciano (1964), em que ensina noções básicas 
de higiene e saúde pública, assunto que lhe interessava desde os tempos em que 
trabalhou no Instituto de Profilaxia Rural no Pará. O livro que tem ilustrações de 
Flávio Colin, foi patrocinado pelo Guaraná Antártica, que também foi a empresa 
responsável pela distribuição gratuita do mesmo em todo o país170.   
Mesmo não tendo sua produção literária reconhecida nos dias de hoje, 
Almerinda figura entre as raras mulheres negras literatas que conseguiram publicar 
seus escritos em uma época em que o mundo das letras era dominado pelos 
homens. De toda forma, a sensibilidade que emprestara à sua poesia e à sua 
música, seguiriam com ela ao longo da vida. 
Outro objeto que tem lugar especial na casa da Rua Getúlio é o porta-retrato 
que emoldura a imagem em tons de sépia, envelhecida pelo tempo, de Benigno 
Gama, o primeiro marido de Almerinda. Nas paredes, também há espaço para 
eternizar a imagem de um amor que ficou para trás. 
Na infância de Almerinda, o quintal da casa de Belém era o território da 
brincadeira. Se dentro da casa senhorial, o apreço à ordem impedia o divertimento 
dos pequenos, o espaço de fora do terreno, cercado de árvores, permitia que as 
crianças que ali viviam fossem mais soltas, livres para deixar a imaginação 
comandar as brincadeiras. Por tardes a fio, Almerinda brincou ali com os irmãos e os 
primos, entre eles Benigno, o filho de um irmão do seu pai, primo seu, portanto. Na 
adolescência, Benigno mudou-se com a mãe professora para o município de Xapuri, 
no Acre, onde passou a atuar como jornalista, colaborando com o jornal Commercio 
do Acre171 . Longe dos familiares em Belém, Benigno passou a se corresponder com 
a prima Almerinda. O assunto principal das cartas era literatura. Depois de cinco 
anos de correspondências amistosas e troca de poemas, o primo declarou-se com 
um soneto que Almerinda, até 1984, lembrava de cor:  
 
 
170 BURNETT, Lago. Literatura in: Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 18/11/1942, Cad B, p. 3. 
171 Ver: VARIAS. Commércio do Acre. Xapury: 10 de setembro de 1916, p.14. 
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Alfa e ômega de tudo quanto existe 
No meu cérebro atlético e fecundo 
Eva mater povoando o novo mundo 
Dentro do mesmo mundo em que surgiste 
Recebe agora esse poema triste 
Em que os risos e as lágrimas confundo 
Este amor duradouro e sem segundo 
Que só de te querer vive e consiste 
Só tu entendes tudo que eu não digo 
Neste silêncio explicito, eloquente 
Do grande amor que guardo a só comigo 
E entendes o pesar em que anda imerso 
Por não poder dizer a toda gente 
Que és tu a inspiradora do meu verso.172 
 
Figura 27: Benigno Farias Gama. 
 
 
Fonte: Arquivo da família 
 
 
172 Poema de Benigno Gama recitado por Almerinda Gama. Ver: GAMA, Almerinda Farias. Almerinda 
Farias Gama: depoimento. 1984. 
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Como era habitual à época no meio burguês que os jovens se 
comprometessem com pessoas do mesmo círculo social, o casamento entre primos 
era uma possibilidade real (MARTIN-FUGIER, 2020, 2018). Almerinda, que a 
princípio, resistiu às lisonjas do rapaz, por fim cedeu. Ela e Benigno Farias Gama se 
casaram em 15 de março de 1923 e Almerinda incorporou o Farias dele como seu 
sobrenome. Para ironia do destino, Benigno que se unia com uma mulher de ideias 
progressistas, tinha anos antes direcionado duras críticas às feministas em seus 
artigos na imprensa. Em um deles, Benigno escreveu: “As mulheres que hontem nos 
disputavam o direito do voto, hoje nos disputam a primazia da calça e nesta marcha 
crescente amanhã nos cassarão todas as liberdades, todos os direitos (...) É a 
inversão total dos papeis!”173. O casamento chegou ao fim com a morte de Benigno 
por tuberculose em novembro de 1925.  
A verdade é que, embora a fotografia de Benigno estivesse bem posicionada 
sobre o piano de Almerinda, tudo indica que Benigno não tenha sido uma grande 
paixão. Antes de lhe “aparecer um primo”, expressão que ela mesma usa para se 
referir a Benigno, apaixonou-se por um ministro protestante, mais velho e desquitado 
que trabalhava como caixeiro viajante. Sempre que viajava, o pastor trazia para 
Almerinda, bem guardada dentro da bíblia, exemplares de flores que não brotavam 
no clima quente de Belém. Contudo, em virtude das convenções sociais que viam 
com maus olhos a união de uma moça solteira com um homem com esse perfil, 
nunca houve nada de fato entre eles. Almerinda recordou a paixão platônica da 
seguinte forma: “Ele pra mim tinha todas as virtudes, de forma que se estabeleceu 
aquele padrão (..) Era muito superior aos rapazes da minha roda. Eu media todos e 
saíam perdendo, portanto eu não namorei nenhum deles” (GAMA,1984, p. 31). 
Muitos anos depois, já viúva, reencontram-se no Rio de Janeiro, mas tudo já havia 
passado. Esse amor imaginado permaneceu forte em Almerinda de tal forma que, 
em seus depoimentos na velhice, é a lembrança dessa relação que surge vívida e 
carregada de paixão.  
Em 1935, Almerinda uniu-se extraoficialmente a um segundo companheiro, o 
engenheiro Pedro Barroso. Tentou refazer a vida com ele, mas novamente a vida lhe 
dava um golpe: “Estivemos juntos, eu tive um filho dele, morreu também pequenino, 
 
173 Ver: BENIGNO, Gama. Acreanadas: feminismo e progresso. Commercio do Acre. Xapury: 05 de 
novembro de 1916, p. 4 
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morreu ele também” (ALMERINDA, 1991).   
Sendo Almerinda esta mulher interessante e de personalidade cativante, o 
leitor deve imaginar que ela atraía muitos admiradores. Com galanteios, os 
pretendentes se aproximavam, mas Almerinda cortava conversa. Em uma das suas 
entrevistas da velhice, deixa a entender que, na mocidade, não se enxergava como 
uma mulher atraente e, por isso, não se apercebia dos admiradores (ALMERINDA, 
1991):  
Eu nunca fui convencida de que fosse bonita, agora que eu envelheci que 
eu olho para os meus retratos é que eu digo como que... eu era bonita e 
não sabia. De maneira que as pessoas que se aproximavam de mim, eu 
tomava sempre como simpatia normal. 
 Juliana recorda-se do comportamento da avó diante dos pretendentes: “Ela 
era uma pessoa que chamava atenção, que as pessoas se encantavam, se 
apaixonava. (...) Ela devia perceber — claro, se a gente percebia, ela percebia. Mas 
ela, sempre na maior classe, tipo, apagava” (DE SOUZA; LEITE, 2019) 
Talvez estivesse cansada de levar golpes do destino cada vez que tentou 
recomeçar sua vida a dois. Embora, ao que tudo indica, alimentasse ainda dentro de 
si o desejo de se apaixonar, de experimentar uma relação de cumplicidade mútua, o 
sonho de ter um companheiro esbarrava na realidade patriarcal que impunha que 
mulheres deviam servir aos seus maridos. A feminista Almerinda não estava 
disposta a negociar sua independência e nem queria assumir o papel da esposa, de 
rainha do lar para agradar homem algum. Alana explica as razões, no seu entender, 
que fizeram com que os relacionamentos afetivos da mãe não vingassem (DE 
SOUZA; LEITE, 2019):   
Ela não tinha tempo de cuidar nem de um, nem de outro. Ou você casa e 
cuida do marido e tem sua vida normal, mesmo trabalhando... Mas ela, não; 
ela só queria trabalhar; ela não queria saber de ficar fazendo comida. Ela 
falou que não era lavadeira nem passadeira — ah! Pra que ela vai ficar no 
fogão, lavando, passando, cozinhando pra homem, pra, depois, ele ainda 
ficar chafurdando com ela na cama? Era assim que ela falava, exatamente 
assim. “Pra quê que eu vou fazer isso?”. 
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Na mesa de sua casa, em conversa com o cineasta Joel Zito Araújo em 1991, 
Almerinda explicou como sua vida sempre agitada, preenchida com uma agenda de 
atividades na militância política e pelo trabalho, terminaram por distanciá-la de 
relacionamentos amorosos (ALMERINDA, 1991):  
Agora, pra mim, trabalho é trabalho, namoro é namoro. Se eu 
gostar de uma pessoa, independe do trabalho. Agora eu vivia tão imbuída 
naquelas coisas... Já não era nenhuma criança, porque vim para o 
Rio de Janeiro com 30 anos, vim em 29, mas quando fiz essa casa já tava 
com 50 e tantos anos. Agora uma mulher com 50 e tantos anos, 
carregada de serviço, não tem tempo pra ficar pensar em macho. Isso é que 
a verdade.  
Dessa forma, nossa protagonista seguiu sozinha. Em alguns momentos, 
ressentia-se por não ter conseguido estabelecer uma relação duradoura. Certa vez 
confessou a Alana (DE SOUZA; LEITE, 2019):  
Você conseguiu constituir uma família, e eu não. Eu só quis saber de 
trabalhar, trabalhar, trabalhar; não tive paciência para aguentar homem; e tá 
aí eu, agora, sozinha. Se não fosse você e seu marido, eu não teria mais 
ninguém. 
Mas, esses momentos eram breves. Não costumava lamentar os fatos do 
passado. Para ela, importante mesmo era a nobreza do sentimento que sobrevivia 
nela mesmo após cada despedida, como explicou a Joel Zito Araújo: “É como eu 
digo: o amor é eterno, não importa que o objeto amado mude, mas o foco amante é 
sempre o mesmo, permanece” (ALMERINDA, 1991). E seguia cantarolando uma de 
suas canções: “O meu amor morreu, vive o amor...” (ALMERINDA, 1991). 
 
3.4 Pequenas glórias e as contradições da memória  
 
Para a maioria dos idosos, a chegada à velhice, quando o ritmo da vida é 
outro, é marcada por um processo de desqualificação, de ostracismo e de 
abandono. Conforme aponta Simone de Beauvoir (2018, p. 398): “Muito longe de 
oferecer ao velho um recurso contra seu destino biológico assegurando-lhe um 
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futuro, a sociedade de hoje o rechaça, ainda vivo, para um passado ultrapassado”. 
Para Almerinda, no entanto, a chegada à velhice foi um período virtuoso, em que 
assumiu certas liberdades e passou a ser considerada como uma testemunha de 
história, alguém que viveu muito tempo e tinha uma experiência válida, digna de ser 
compartilhada.  
Segundo rememorou Alana, foi preciso que o chefe no jornal chamasse a 
atenção: “Almerinda, você não vai aposentar?” (DE SOUZA; LEITE, 2019). Aos 71 
anos, a jornalista seguia na ativa, acordando antes do nascer do sol e dando 
expediente nas redações. Pela regra previdenciária da época, as mulheres poderiam 
se aposentar por idade quando chegassem aos 65 anos. Almerinda, que labutou por 
décadas a fio, emendando um serviço em outro, nem viu o tempo passar. Era 
chegado o tempo da máquina de escrever sair de cena. 
Distante da força de trabalho, Almerinda enxergou na velhice o tempo livre 
para os hobbies, para atividades que eram impossíveis quando a vida era 
completamente tomada pela labuta. Foi nessa época que pôde voltar-se para a 
música e gastar horas sem preocupação no piano. Mas, engana-se quem pensa que 
Dona Almerinda passou a velhice em casa, intercalando-se entre o piano e uma 
cadeira de balanço. Depois de anos recebendo pessoas na sua casa-abrigo, estava 
na hora de retribuir algumas visitas.  
Com a carteira de passageira especial, que permitia viagens gratuitas nos 
ônibus interestaduais, Almerinda pôs-se a redescobrir o Brasil. Com a ajuda dos 
muitos amigos que tinha feito ao longo da vida, tinha certeza de hospedagem 
garantida. Antes de partir, enviava uma carta avisando que estava a caminho. Esses 
detalhes demonstram a forte sociabilidade da alagoana que estabelecia laços de 
amizade não só com pessoas da sua idade, mas também com muita gente mais 
jovem. Dessa forma, sem medo de ser uma senhora sozinha nas estradas, 
conheceu o Brasil, indo do Oiapoque ao Chuí e intercalando idas a São Paulo para 
visitar Alana, que se mudara para a cidade com o marido e as crianças. Em algumas 
ocasiões, um ou outro amigo também aventureiro a acompanhava. Dos lugares que 
ia, trazia fotos e impressões que iam sendo registradas em álbuns que são 
guardados pela família até hoje. Era Juliana a encarregada de auxiliar Almerinda na 
organização desses registros. A avó datilografava suas experiências e a neta 
cortava as tirinhas de papel coladas nos álbuns. Por meio dos álbuns de fotografia, é 
possível saber que essas explorações, por vezes, tinham caráter jornalístico. 
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Embora não tenham sido publicadas em nenhum lugar, a alagoana fazia o relato a 
partir de seu olhar de repórter. 
 




Fonte: Arquivo da família 
 
As histórias dos tempos da vida pública, da luta pelo voto feminino, eram 
transmitidas no âmbito familiar. As crianças não davam muita bola, mas sabiam que 
no passado a avó tinha sido alguém “importante”. Os recortes de jornal em que o 
nome de Almerinda é mencionado, e que ela guardava com muito cuidado em 
pastas, em uma espécie de clipping pessoal, estavam lá para provar. Com os ventos 
de redemocratização que sopravam no país no início da década de 1980 após anos 
de uma ditadura cívico-militar, a trajetória de Almerinda de luta e resistência e sua 
atuação junto aos movimentos feminista e sindical passariam a interessar a outros. 
De acordo com Francisco Carlos Teixeira da Silva (2019), diante dos sinais 
evidentes de saturação e decrepitude da ditadura, o movimento popular, 
encabeçado por políticos de oposição, sindicatos, imprensa, artistas, entre outros 
atores políticos, cresceu e ocupou as ruas. Em um primeiro momento, a população 
mobilizou-se na luta pela anistia e retorno dos exilados; em seguida, em prol das 
eleições diretas, na campanha que ficou conhecida como Diretas Já. De acordo com 
o autor (SILVA, 2019, p. 345) 
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A proposta de Diretas Já representava um rompimento radical com a 
abertura limitada e pactuada que o regime vinha implantando e levaria, 
através da eleição de um presidente pelo voto direto, com uma Constituinte 
soberana, eleita pelo voto direto, a uma ruptura constitucional extremamente 
desfavorável para as forças que implantaram a ditadura militar no país. 
Foi neste clima que, em 8 junho de 1984, Ângela de Castro Gomes 
entrevistou Almerinda para sua pesquisa sobre a construção da identidade social e 
política da classe trabalhadora no Brasil. Dois meses antes deste encontro entre a 
historiadora e a recordadora Almerinda, em 16 de abril, a campanha das Diretas Já 
atingia seu auge: um mar de gente lotava o vale do Anhangabaú, em São Paulo, 
exigindo democracia. Um milhão e meio de pessoas participaram desta que é até 
hoje a maior manifestação popular da história brasileira.  
Em 5 de outubro de 1988, depois de meses de intensos debates 
acompanhados atentamente por Almerinda através dos telejornais, a Assembleia 
Nacional Constituinte promulgava a nova Constituição brasileira, que em seu texto 
ampliava o direito de voto aos analfabetos. Após duas décadas de regime militar, o 
processo de transição entre a ditadura e um regime democrático-representativo 
estava concluído e os brasileiros poderiam finalmente voltar às urnas para escolher 
seu presidente em 1989.  
Recuperei essa breve linha do tempo para termos em perspectiva o contexto 
histórico e político em que a senhora Almerinda passa a entrar no radar de 
historiadores, jornalistas e cineastas. Com a abertura política, interessa aos 
pesquisadores ouvir as vozes daqueles que viveram muito e tiveram uma militância 
política no passado.  
É possível que Almerinda não tenha sido a primeira pessoa a ser considerada 
como entrevistada, mas ela tinha a seu favor a longevidade. Entre as pioneiras 
femininas na política, Carlota Pereira de Queirós, a primeira brasileira a ser eleita 
deputada federal, morrera em 1982. Bertha faleceu em 1976. Pouca gente tinha 
restado para dar testemunho. Aos 90 anos, completados em maio de 1989, 
Almerinda, que fora coadjuvante no hall da fama das sufragistas brasileiras, pôde 
sair das sombras e ocupar, por breve tempo, lugar de protagonista. 
 





Fonte: ALMERINDA: a primeira mulher a votar no país. O Globo. Rio de Janeiro: 29 de novembro de 




Como registrei no primeiro capítulo desta pesquisa, Almerinda recebeu 
destaque na imprensa na ocasião da primeira eleição presidencial pós-ditadura em 
1989. Periódicos como O Globo e Jornal do Brasil acompanhavam cada passo dado 
pela velha militante neste processo eleitoral. Há registros de entrevistas concedidas 
por ela antes, durante e depois do pleito. No dia 11 de outubro de 1988, no Jornal 
Hoje, tradicional telejornal da Rede Globo de Televisão, a apresentadora e jornalista 
Leda Nagle anunciava antes da exibição de uma reportagem feita na casa do 
Cachambi:  
Participar da vida política do país é um direito feminino desde 1933, foi 
quando as mulheres votaram pela primeira vez. Almerinda Gama, a primeira 
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mulher a votar no país, quer continuar participando e ela vai votar nas 
eleições de novembro174.  
 
Em 1989, foi a vez do cineasta Joel Zito Araújo “descobrir” Almerinda. 
Durante as filmagens de seu documentário Memórias de Classe (1989), que resgata 
as memórias de militantes que aturam no movimento sindical nos anos de 1930, Joel 
Zito foi ao encontro de Almerinda na famosa casa do Cachambi: “Ao final de um dia 
inteiro de filmagens – previstas para durarem apenas algumas poucas horas – saiu 
impressionado com a trajetória de vida e militância desta ex-líder das datilógrafas, 
que fala francês e compõe ao piano”, escreveu o repórter José Manoel Júnior no 
pernambucano Jornal do Commercio (MANOEL JÚNIOR, 1991, p. 4). Poucos 
minutos das mais de cinco horas gravadas com Almerinda foram usados no 
documentário, o que levou o diretor, juntamente à SOS Corpo, organização feminista 
com sede na cidade do Recife-PE, a lançar o curta-metragem documental 
Almerinda, uma mulher de 30 (1991), em que a alagoana é a única protagonista. À 
luz da linguagem cinematográfica, Almerinda pôde reinventar sua imagem para os 
filhos do futuro. 
Nonagenária, saudável, e demonstrando plena independência intelectual, 
Almerinda põe-se diante das câmeras e de gente disposta a ouvi-la. Apoiava-se no 
seu acervo particular, posto sobre a mesa, organizado em pastas, onde catalogava 
sua vida pública. Os documentos eram o apoio necessário para voltar aos fatos com 
exatidão. Os arquivos também ajudavam na tarefa de comprovar a veracidade do 
que se falava: “Eu em Belém, tenho até ainda recortes aqui, comecei a batalhar 
contra a discriminação da mulher”, ela diz ao cineasta (ALMERINDA, 1991). Os 
arquivos pessoais são armas no conflito entre as forças das memórias e os 
esquecimentos. 
Cinco anos apenas separam os dois principais testemunhos de Almerinda 
concedidos a Ângela de Castro Gomes e a Joel Zito Araújo, mas fica evidente uma 
mudança no tom de narrativa entre um e outro. Há no depoimento dado a Joel Zito 
 
174 ELEIÇÕES 88 - Almerinda Gama foi primeira mulher a votar no Brasil. Jornal Hoje. Rio de Janeiro: 




um ar mais glorioso de quem se apresenta não só como testemunha da história, mas 
como figura que ajudou a escrevê-la. Quando Simone de Beauvoir era uma mulher 
começando a conhecer senilidade, escreveu que a paixão a qual o velho está 
predestinado é a ambição. Sem poder sobre o mundo, o velho deseja aparecer. 
“Perdeu sua imagem: esforça-se para reencontrá-la fora de si mesmo. Cobiça 
condecorações, honras, títulos, uma farda de acadêmico” (BEAUVOIR, 2018, p. 
473). Um exemplo aparentemente trivial de como isso se dá em Almerinda está na 
forma como, neste momento, ela se situa na história da luta pelo voto feminino no 
país: 
Eu fui a primeira mulher a ser eleitora. Eu digo isso porque, até então, 
a mulher não tinha direito ao voto. O Getúlio deu direito de voto à mulher, a 
todos os cidadãos.. A primeira eleição que houve foi a eleição classista, 
delegado classista. A seguir, no mesmo dia, na mesma temporada houve a 
eleição politica. Eu votei como delegado eleitora para o deputado classista. 
Agora, no mesmo ano, vieram as eleições políticas que eu e outras 
mulheres votamos (ALMERINDA, 1991). 
A cronologia dos fatos aponta o contrário. A eleição política, a primeira em 
que as mulheres foram às urnas, se deu no mês de maio de 1933 e o pleito classista 
aconteceu em julho175. É compreensível que haja uma confusão de datas diante da 
distância temporal de mais de 50 anos entre o que se narra e o que se viveu. Esta 
mesma versão é confirmada (e jamais negada) por Almerinda aos jornais que a 
acompanham durante o processo eleitoral de 1989, como vimos acima. Aqui não me 
proponho discutir ou analisar a veracidade da narração, mas evidencio este fato 
 
175 E anos antes da conquista do direito ao voto feminino ser formalizada por Getúlio Vargas, em 
1927, a professora Celina Guimarães Viana, moradora do município de Mossoró-RN, obteve na 
justiça local o direito de voto. Como o governador do Rio Grande do Norte à época era Juvenal 
Lamartine, era um aliado do movimento sufragista, a justiça permitiu que mulheres se alistassem para 
votar no pleito estadual. Mas, segundo Teresa Marques: “O problema é que havia dúvida se os votos 
das mulheres do Rio Grande do Norte eram válidos e o assunto voltou ao Senado, que decidiu 
contrariamente às aspirações das sufragistas de todo o país. Imaginava-se que o exemplo do estado 
nordestino abriria as portas das sessões eleitorais para todas as mulheres brasileiras, mas não foi 
assim” (MARQUES, 2019, p. 99). De toda forma, a bibliografia sobre o assunto aponta Celina como a 





para apontar como a memória opera diante do peso do presente. Como dito por 
Ecléa Bosi: 
A memória não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da 
existência do passado "tal como foi", e que se daria o inconsciente de cada 
sujeito. A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, 
agora, à nossa disposição no conjunto das representações que povoam a 
nossa consciência atual (1994, 17) 
O fato narrado por Almerinda aponta menos para o passado que ela tenta 
reconstruir e mais para o presente – há de se considerar o momento de abertura 
política que o país vive e o fato de Almerinda poder ocupar nesse momento histórico 
um lugar de protagonista – e também para o futuro, para a imagem de si que ela 
deseja semear para a posteridade.  
Michel Pollak (1992:4) aponta que “no momento em que as testemunhas 
oculares sabem que vão desaparecer em breve, elas querem inscrever suas 
lembranças contra o esquecimento”. Aqui, pouco importa se o relato é verdadeiro ou 
não, essa é a verdade de Almerinda.  
Da mesma forma, o testemunho colhido por Angela de Castro Gomes em 
1984, cinco anos antes, precisa ser pensado à luz de seu tempo. Na ocasião, o 
Brasil ainda vivia sob o governo do general João Figueiredo e, como relata Angela, 
era frequente que muitos dos velhos militantes entrevistados por ela na ocasião 
apresentassem atitudes de desconfiança e medo, como se temessem represálias 
pelo passado combativo (GOMES, 1988, p. 13). Na versão de si que relata a Angela, 
Almerinda fala de suas contribuições de maneira mais tímida e demonstra total 
lealdade à Bertha, a quem aponta como líder absoluta do movimento de mulheres. 
Em 1989, Almerinda é a heroína principal de seu próprio relato.  
Diante das câmeras de Joel, com seu vestido carmim, Almerinda parece não 
demonstrar nenhum rancor pelos anos no anonimato. Há tempo ainda para 
apaziguar qualquer desavença do passado com as associadas de Federação 
Brasileira pelo Progresso Feminino. Segurando em suas mãos um livro de Bertha, 
Almerinda recorda a companheira de luta: 
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Naquele tempo, enquanto ela [Bertha] foi viva, ela fazia questão da minha 
companhia, da minha presença e solicitava...Ela escreveu, por exemplo:  Os 
13 princípios básicos: sugestões ao anteprojeto da Constituição, da primeira 
constituição, da Constituição anterior. E como eu já estava indo poucas 
vezes lá, ela me manda esse exemplar com essa dedicatória: “À Almerinda 
Gama para que volte... Lembrete da velha amiga, Bertha Lutz”. 
(ALMERINDA, 1991) 
O filme se encerra com imagens de Almerinda cantarolando, em tom 
divertido, uma de suas canções. A equipe de filmagem sorri. Cada entrevista é uma 
batalha vencida contra o esquecimento.  
 
3.4  - A casa, uma herança  
 
Depois desse período de prestígio, Almerinda retorna para seu universo 
particular. Sua última aparição em uma obra audiovisual é no documentário Memória 
de Mulheres (1992). Viajar para São Paulo, para visitar Alana, o genro e o netos, 
tornara-se tarefa difícil e era a filha com as crianças que iam sempre ao Rio de 
Janeiro e, durante as férias escolares, se demoravam por mais tempo.  
Foi justamente em um dos intervalos em que Alana estava longe que 
Almerinda sofreu um duro golpe: segundo o testemunho familiar, fragilizada depois 
de um acidente vascular cerebral (AVC), Almerinda assinou papéis em branco a 
pedido de uma vizinha, gente que era vista como de confiança. Segundo a família, 
as folhas assinadas foram utilizadas para transferir o imóvel do Cachambi para 
terceiros. Quando tomou conhecimento da situação, Alana deixou o marido doente 
em casa e foi às pressas ao Rio. Uma intimação judicial havia sido expedida 
obrigando que Almerinda deixasse a casa que tinha construído. Em seu depoimento, 
Alana reproduziu o embate que teve ao chegar no Cachambi (DE SOUZA; LEITE, 
2019): 
A senhora diz que comprou a casa. Se a senhora comprou a casa com a 
moradora dentro, a senhora comprou uma casa de porteira fechada; ou, 
então, tudo o que tiver aqui dentro é seu, inclusive ela. Como é [ininteligível] 
pôr ela na rua, uma pessoa um ser ou que seja que está dentro da casa que 
senhora comprou, tá dizendo que é sua? O oficial de Justiça não sabe 
disso? O juiz não sabe?” — “Ah, isso aí é problema seu; eu só sei que eu 
quero a casa”. Eu falei: “Pois é, a senhora quer a casa e eu quero ela”. 
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E assim se deu. Sem suporte jurídico em que se apoiar, Alana só 
empreendeu uma única luta: levar a mãe que apresentava problemas de saúde para 
viver junto de si, em São Paulo. Perderam o imóvel. Mesmo com Almerinda segura 
sob seus cuidados, Alana remoía a dor de não conseguiu cumprir o desejo da mãe. 
Alana rememorou (DE SOUZA; LEITE, 2019): “Eu tenho isso guardado na memória, 
que ela falou: “Eu quero morrer aqui; eu quero morrer nessa casa; foi a casa que eu 
construí.”. 
Na separação de Almerinda e da casa, ficaram para trás muitos objetos 
biográficos, pastas empoeiradas, miudezas da vida vivida ali. Em um tempo do 
passado, magoada com afastamento dos poucos parentes de sangue que lhe 
restavam, Almerinda fez uma promessa a Alana: “Quer saber de uma coisa, 
menina? É você que é minha filha mesmo, e é isso aí. Essa casa vai ficar pra você” 
(DE SOUZA; LEITE, 2019). A jura foi cumprida em partes. A casa de paredes firmes 
e janelas largas foi tomada. Hoje, a construção física é só uma lembrança. A casa 
que Almerinda deixou não é material. A herança é outra, diz respeito à sua 
presença, aos laços construídos, à memória do que viveram juntos, ao legado 
transmitido de geração em geração, ao senso de pertencimento. Almerinda agora é 
ancestral. Seus descendentes afetivos são uma filha, quatro netos e, até o 
momento, dez bisnetos e quatro tataranetos.  
 






Fonte: Arquivo da família 
 
Em seu texto clássico O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov, Walter Benjamin (1987b) chega à constatação que, como consequência dos 
modos de vida da sociedade capitalista, vivemos o declínio da experiência, assim 
como da tradição oral e da arte de narrar. Engolidos pelas demandas do mundo 
moderno, pela velocidade e emergência das notícias, pelo apelo ao consumo, 
perdemos o prazer de narrar e estamos ocupados demais para ouvir e aprender. O 
empobrecimento da experiência se articula com a extinção da tradição de narrar que 
garantia a transmissão de conselhos dos mais velhos aos mais jovens. Em 
Experiência e Pobreza, Benjamin questiona (1987a, p. 114): 
De forma concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma 
prolixa, com a sua loquacidade, em histórias; às vezes como narrativas de 
países longínquos, diante da lareira, contadas a filhos e netos. — Que foi 
feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam narrar algo 
direito? Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser 
transmitidas de geração em geração? Quem é ajudado hoje por um 
provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com a juventude invocando 
a experiência?  
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Halbwachs nos diz que a memória é constituída não só de datas, nomes, 
paisagens, mas é riquíssima, porque também carrega a dimensão da experiência 
(2004, p. 71). Quando a arte de contar histórias se torna rara, perde-se também a 
partilha da memória das experiências de vida. Ao comentar a obra de Benjamin, 
Patrícia Lavelle (2018, p. 275) nos fala sobre as características deste narrador que 
está em extinção:  
A experiência transmissível da tradição é, segundo Benjamin, a fonte a que 
recorrem todos os contadores. O senso prático é uma característica dessa 
figura cuja autoridade se funda na sabedoria ‘o lado épico da verdade’. 
Assim a arte de contar pressupõe a capacidade de aconselhar, 
compreendida como o talento para sugerir uma continuação de uma história 
que está se desenvolvendo. 
Seguindo os rastros de Almerinda, suspeito que ela era um desses raros 
indivíduos para quem a tradição oral e a narração não se tornaram obsoletas. Há na 
velha Almerinda um deleite em compartilhar com outros a sabedoria acumulada, a 
experiência de toda uma vida. Vida esta que, segundo Benjamin (1987a, p. 221) 
“não inclui apenas a própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia”. 
Em um texto publicado na Província do Pará em 14 de dezembro de 1975, 
Almerinda reivindica seu lugar na História.  Para justificar que tudo que escrevia ali 
era fruto unicamente de sua memória, a alagoana escreveu:  
Minha contribuição é oral, é tradição. Aqui, agora, escrevo para fazer-me 
ouvir. Invoco para mim a afirmação do poeta que diz: “E se alguém duvidava 
do que ele contava, tornava, prudente: - Meninos eu vi!” Sim, sou uma 
testemunha da história, como aliás, todo aquele que vive conscientemente a 
sua época176. 
Almerinda tem a oferecer o conhecimento de quem lutou não somente em 
causa própria. Da fonte dessa experiência, fluem conselhos distribuídos aos filhos, 
aos vizinhos, amigos, gente que Almerinda gostava de orientar e a quem chamava 
de “meus protegidos” (GAMA, 1981, p. 106). 
 
176 GAMA, Almerinda. Escreva-se a História. Província do Pará. Belém: 14/12/1975. 
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Ao instruir os mais jovens, Almerinda manifestava o desejo de que a história 
não se encerrasse nela. Sua experiência histórica é um bastão que se entrega ao 
próximo corredor para que este tenha fôlego e siga a maratona. No depoimento de 
1984, um conselho: “E digo aos rapazes de hoje que lutem como nós lutamos, até 
mais se puderem” (GAMA, 1984, p. 105). A vida e a experiência de Almerinda ainda 















Se o ponto de partida desta pesquisa foi uma fotografia, seu ponto de 
chegada é um documento pessoal. No dia 6 de abril de 1999, de posse da 
declaração de óbito do Serviço Funerário do Município de São Paulo, Alana Mara 
Batista dirigiu-se até o 8º Cartório de Registro Civil de Santana, na cidade de São 
Paulo, para realizar esta que era a última burocracia da vida de Almerinda: o registro 
de sua certidão de óbito. 
 Como mencionei anteriormente, a data da morte de Almerinda era 
desconhecida publicamente até a realização desta pesquisa. Nos poucos espaços 
em que recebeu destaque por sua vida de luta, Almerinda foi apresentada em 
pequenos verbetes que estampavam uma interrogação no lugar destinado ao ano de 
sua morte. Nos obituários, livros, jornais, as pessoas “ilustres”, aquelas que tiveram 
uma vida digna de ser lembrada, têm sempre o registro do seu ano de nascimento e 
do seu ano de morte.  
 Quando um brasileiro ou brasileira morre sem que se saiba quem ele ou ela 
foi, esta pessoa é enterrada como indigente, alguém que não pôde ser identificado, 
um desconhecido. Quando um brasileiro ou brasileira morre de morte natural, mas 
nenhum parente ou responsável legal aparece para reivindicar seu corpo, ele é 
enterrado pelo Estado como “não reclamado”. Os indigentes são invisíveis, 
indocumentados, morrem à margem da legalidade. 
 Embora Almerinda tenha uma certidão de óbito e tenha morrido sob os 
cuidados de sua família, o fato de a data de sua morte não ser de conhecimento 
público, revela o processo de abandono e invisibilidade do qual ela foi alvo. Muitos 
idosos, como Almerinda, experimentam a morte social, antes mesmo da morte física. 
Almerinda foi uma mulher pioneira no terreno da política, do sindicalismo, da 
literatura, mas a sociedade brasileira se recusou a reivindicar seu corpo e sua 
história. Não deixa de ser simbólico também que uma mulher negra pioneira, que 
lutou para que as mulheres tivessem direitos políticos e que transformou 
solidariedade em maternidade, seja apresentada em seu último documento como: 
“branca, não deixou filhos, não deixou bens, não era eleitora”. 
 Afirmo que este documento é o ponto de chegada, porque, a partir desta 
pesquisa, Almerinda poderá ter a dignidade de ser lembrada publicamente como 
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uma cidadã de quem sabemos a data do nascimento e de falecimento. Mas, a morte 
não é o fim. Indo além da datação correta, propus-me com esta pesquisa a 
apresentar quem foi Almerinda a partir de suas convicções, sua consciência política, 
suas expressões artísticas e seus afetos.  
Uma das questões que a pesquisa buscou responder foi quem foi Almerinda 
Gama. Esta não se mostrou uma tarefa simples primeiramente porque Almerinda 
foram muitas. Diante de uma personagem multifacetada, evidenciei algumas de suas 
facetas e identidades que considerei mais relevantes e que revelam aspectos de sua 
vida política e sua condição de trabalhadora. 
Em seguida, havia os obstáculos impostos pela falta de fontes. O uso da 
palavra vestígio ao longo do texto não foi à toa, já que comecei a pesquisa unindo 
fragmentos, pistas. Não havia registros de nenhuma pesquisa prévia sobre 
Almerinda. Mesmo em trabalhos sobre a história da campanha sufragista brasileira, 
raras são as vezes em que Almerinda é citada. Quando é mencionada, sua atuação 
é apresentada como menor, quase que restrita ao episódio da eleição de 
representantes de associações profissionais para a Constituinte de 1933/1934.  
 Sem informações sobre familiares ou pessoas que conviveram com 
Almerinda, comecei este trabalho contando somente com a entrevista de Almerinda 
concedida aos pesquisadores Angela de Castro Gomes e Eduardo Stotz em 1984, e 
alguns poucos documentos sob a guarda do CPDOC. A pesquisa nos periódicos 
mostrou-se bastante promissora, porque, sendo profissional da imprensa, Almerinda 
era figura recorrente neles; também pelo fato de os jornais serem ricos em detalhes 
sobre os acontecimentos públicos, pois eram o principal veículo de informação à 
época.  
Novas fontes foram sendo incorporadas à pesquisa, como os documentos do 
Fundo da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, integrante do Arquivo 
Nacional e o curta-metragem Almerinda, uma mulher de 30, que localizei na 
videoteca da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, esquecido e guardado 
de maneira precária em u-matic, um formato de fita de vídeo analógico de gravação 
que não se usa mais e que se deteriora rapidamente. Comuniquei à videoteca a 
importância daquele registro, que rapidamente digitalizou o vídeo, hoje disponível no 
Youtube. Faço esse retrospecto sobre as fontes da pesquisa, para apontar que, a 
princípio, este trabalho se dedicaria somente a revelar a Almerinda pública em suas 
muitas frentes de atuação nos anos de 1930. A localização dos familiares de 
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Almerinda em abril de 2019 abriu as portas para sua intimidade e sua sensibilidade e 
trouxe uma outra dimensão dessa personagem que, como revelou esta pesquisa, 
levou a política para a vida e sempre buscou fazer a diferença na comunidade. 
Creio que o acesso à educação e o contato com as mulheres fortes que lhe 
educaram e que eram as chefes da família Gama, foram determinantes para que 
Almerinda buscasse assumir o rumo de sua própria vida, sem viver à mercê das 
decisões tomadas por terceiros, inclusive por um marido. Como José, seu irmão 
mais velho, que era uma liderança no Sindicato dos Gráficos no Pará e, depois, no 
Distrito Federal, acredito que Almerinda, que cresceu vendo o irmão envolvido com 
as atividades de sua entidade de classe, aprendeu desde muito cedo a importância 
de se construir estratégias de mudança coletivamente.  
Durante um período de sua vida adulta, Almerinda esteve envolvida, quase 
que ao mesmo tempo, em pelo menos cinco frentes de atuação política: a 
Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino, o Sindicato das Datilógrafas e 
Taquígrafas, a Ala Moça do Brasil, o Partido Socialista Proletário do Brasil (PSPB) e 
os sindicatos ligados à Federação do Trabalho do Distrito Federal. A pesquisa 
revelou que, em todas elas, Almerinda não teve atuação tímida, nem apenas 
simbólica, pelo contrário. Os arquivos mostram que suas atividades foram muitas 
nessas frentes de atuação. Emprestou sua competência, carisma e brilhantismo ao 
movimento de mulheres, ao associativismo proposto pela Ala Moça do Brasil, ao 
partido em que consta como única mulher entre os fundadores e aos companheiros 
e companheiras com quem lutava no movimento sindical. E fazia tudo isso 
conciliando a dupla jornada que ainda é a realidade de muitas mulheres ativistas 
hoje: combinava a militância com atividades domésticas, o trabalho como datilógrafa 
e o estudo, já que neste mesmo período buscava um diploma de advogada. 
A participação de Almerinda nesses espaços, se deu, em muitos casos, 
simultaneamente, mas não há dúvidas de que a primeira entidade da qual fez parte 
e que foi, de fato, sua escola de formação política, foi a FBPF. Quando Almerinda 
chega à Federação Brasileira pelo Progresso Feminismo em 1930, a entidade já 
estava na ativa há pelo menos oito anos. Convivendo com Bertha Lutz e as demais 
lideranças da entidade, Almerinda aprendeu a fazer política. Foi lá onde aprendeu 
que na política não há lugar para o vazio. Há sempre alguém ocupando os espaços 




Dona de si e vivendo na capital federal, Almerinda lançou-se no mundo. Não 
esperava que ninguém lhe abrisse portas; ia ela mesma construindo suas 
possibilidades. Quando decidiu se lançar candidata a deputada federal, foi ao 
Congresso Master e propôs ela mesma seu nome para integrar a legenda. Se não 
existia convite por parte das editoras para lançá-la como escritora, as evidências 
indicam que Almerinda reuniu seus poemas e, com a ajuda do irmão tipógrafo, 
publicou Zumbi de maneira independente. 
A pesquisa revelou que Almerinda estava constantemente em movimento. 
Quando se sentia limitada em determinado espaço, ou entendia que já tinha feito ali 
todas as contribuições possíveis, assumia novas missões. Foi assim que depois de 
anos intensos envolvida até o pescoço com movimento organizado de mulheres e já 
desgostosa com incoerências da FBPF, Almerinda foi em busca de outros pares. 
Logo depois de se distanciar das feministas, já estava contribuindo em outros 
grupos, como o PSPB. 
Percebi em Almerinda uma enorme capacidade de adaptação e de 
reinvenção. Creio que isso tem relação com as perdas significativas que vivenciou e 
que provocaram grandes mudanças de rota em sua trajetória. Foram os infortúnios 
da vida que pavimentaram o caminho de Almerinda até as novas vidas e identidades 
que ela assumiu. Primeiro a morte do pai e, anos depois, as mortes dos filhos e dos 
maridos. Ouvindo inúmeras vezes seu depoimento e o depoimento de seus 
familiares, concluo que a vida forjou Almerinda como uma mulher que não lamentava 
o passado. O que passou ficava para trás, e a vida continuava seu curso. Ao falar 
sobre a morte dos filhos ou dos companheiros que teve ao longo da vida, por 
exemplo, Almerinda é muito breve, não desenvolve o assunto.  
É possível que as falas sobre esses assuntos sejam resumidas, porque a 
remetem a episódios muito dolorosos para serem lembrados, mas os interpretei 
desde o princípio como uma característica de sua personalidade. A impressão que 
tive me foi confirmada por aquelas que conheceram Almerinda intimamente.  
Segundo a filha Alana: “Não, não se lamentava do leite derramado, como ela dizia” 
(DE SOUZA, LEITE, 2019). Os lutos tinham hora para acabar e a vida seguia. 
Outra questão que busquei responder dizia respeito à identificação sobre o 
real papel de Almerinda na construção da emancipação política feminina. Acredito 
que, quando não foi completamente apagada, a contribuição de Almerinda à 
construção da cidadania feminina foi minimizada. Votar é ter poder e Almerinda 
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sabia disso. Ao desejar ocupar os espaços de representação política sendo mulher e 
negra, Almerinda se dispôs a enfrentar as determinações de raça e gênero que 
sinalizavam que sua presença nestes lugares era insólita. É preciso admirar a 
coragem de Almerinda ao tentar ocupar as estâncias de poder e sua recusa de viver 
o destino socialmente reservado às mulheres negras.  Suas iniciativas tiveram um 
valor imenso, porque, como aponta Sueli Carneiro (2019, p. 266), falar da relação 
entre mulher negra e poder é como falar do ausente, porque o racismo e o ceticismo 
“transformam as mulheres negras na antítese da imagem com a qual se associa o 
poder.” 
A participação de Almerinda como delegada eleitora na escolha de deputados 
oriundos de associações profissionais, episódio pelo qual é lembrada, a colocou 
como a única mulher na categoria dos trabalhadores a participar de um experimento 
único na história política brasileira.  
Seu testemunho sobre este episódio nos apresenta um ângulo diferente sobre 
como se deram os acontecimentos e quem eram e como agiam os principais atores 
políticos na ocasião. Depois de anos incansáveis de luta empreendida por gerações 
de mulheres, episódios como este em que Almerinda não se intimidou diante de 
olhares de julgamento que atestavam o estranhamento com sua presença ali, como 
se ela estivesse “fora do lugar”, sinalizavam as primeiras mudanças no mundo 
político até então hegemonicamente branco e masculino. Sua presença ali desafiava 
o status quo.  
Há o valor também de entendermos como, diante das suas limitações de 
diálogo com categorias profissionais femininas, a estratégia da FBPF foi criar um 
sindicato e deslocar Almerinda para a missão. Há neste momento, mesmo que de 
maneira simbólica, a convergência das lutas de gênero e classe, que se tornariam as 
principais bandeiras de luta de Almerinda ao longo de toda sua vida.  
Criando e presidindo o Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas, Almerinda 
figura como uma pioneira entre as lideranças sindicalistas femininas no Brasil. Ao 
nos contar sobre sua atuação nessa frente, Almerinda nos revela que as colegas de 
trabalho nos anos de 1930 não possuíam consciência de classe, tinham dificuldade 
de se enxergarem enquanto trabalhadoras e raramente compreendiam o papel de 
uma entidade sindical na luta por direitos e na defesa dos interesses da categoria. 
Com poucas associadas, o sindicato passou a existir quase que simbolicamente, 
sendo utilizado pela FBPF para “encorpar” o número de associações femininas que 
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assinavam os projetos e propostas da entidade. Frustradas as tentativas de 
convencer mulheres a se unirem ao sindicato, Almerinda decidiu somar forças na 
luta de outras entidades de classe. 
Além da tática criada para a inclusão de uma mulher na eleição de 
representantes das categorias profissionais para a Assembleia Constituinte, 
Almerinda foi uma ativista dedicada em pelo menos quatro anos atuando junto à 
federação. Se a pauta feminista ganhava espaço nos jornais com facilidade, isso em 
partes se devia a sua competência e simpatia. Experiente no manejo da máquina de 
escrever, era Almerinda quem redigia as notícias sobre as atividades da FBPF e as 
levava pessoalmente às redações. Muitas vezes fez isso já tarde da noite, quando a 
cidade já dormia e os jornalistas ainda batiam o martelo sobre as manchetes que 
estampariam os periódicos no dia seguinte. É possível que mesmo com as edições 
já finalizadas, os amigos tenham encaixado uma outra nota de interesse das 
feministas, como um favor à amiga Almerinda.   
Na FBPF, Almerinda assumiu diversas responsabilidades e foi por vezes a 
face pública da entidade, participando de eventos ou dando entrevistas sobre a luta 
das mulheres por igualdade. Era, na linguagem bélica que usou para se descrever, 
uma franca atiradora, ou seja, um soldado especializado a quem se confia missões 
especiais. Bertha sabia o valor de Almerinda e de ter alguém com seu perfil no 
núcleo duro da Federação. Tanto que, depois do afastamento de Almerinda, tomou a 
iniciativa de procurá-la para um retorno, mas a vida já havia tomado outro rumo e 
Almerinda estava voltada para outras lutas, inclusive a que travava pela própria 
subsistência.  
A colaboração de Almerinda à causa das mulheres também foi enorme no 
terreno da imprensa, onde conseguia alçar voos solos, expressava suas opiniões 
individuais que muitas vezes entraram em conflito com a pauta do próprio 
movimento de mulheres. Nos inúmeros artigos e reportagens que localizei, nos quais 
Almerinda foi entrevistada e naqueles em que foi autora, a alagoana denunciou a 
situação de privação de direitos vivenciada pelas mulheres e o quanto parecia 
esdrúxula a ideia de que os homens, por sua natureza, fossem intelectualmente 
superiores às mulheres. Como a pesquisa apresentou, Almerinda não temeu se 
expor ao sair em defesa do divórcio em um dos seus artigos (assunto proibido na 
FBPF). Denunciou as agruras e desigualdades que as mulheres experimentavam 
dentro do casamento e defendeu por diversas vezes a intelectualidade feminina. 
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Segundo Almerinda (ALMERINDA, 1991): “Sempre eu tive consciência de que a 
mulher devia equipara-se ao homem, que nesse ponto não devia haver 
discriminação. A inteligência não tem sexo”. 
Embora não tenha falado tão abertamente sobre sua identidade racial, creio 
que, com sua trajetória, Almerinda mostra que se recusou a ocupar o lugar social de 
subserviência que a sociedade brasileira destinava, e ainda destina, às mulheres 
negras. Almerinda rompe com a ausência e com o silêncio esperados, atreve-se a 
falar, apresenta seus pontos de vista para o mundo. Almerinda desloca a imagem do 
que era ser uma mulher negra no Brasil do pós-abolição. Graças ao seu acesso à 
educação, Almerinda ocupou espaços profissionais de prestígio em que mulheres 
mestiças como ela eram exceção.  
  Também buscou ocupar outro lugar de fala ao apresentar-se como literata e 
musicista. Mesmo que um dos primeiros romances brasileiros tenha sido escrito por 
uma mulher negra, Úrsula (1859), de autoria de Maria Firmino dos Reis177, o terreno 
da literatura foi um espaço que mulheres negras demoraram a adentrar. Segundo a 
escritora Conceição Evaristo (2017), essa chegada tardia das mulheres negras ao 
mundo editorial está associada ao estranhamento de enxergá-las como produtoras 
de conhecimento: 
Essa longa espera tem muito a ver com esse imaginário que se faz da 
mulher negra, que a mulher negra samba muito bem, dança, canta, cozinha, 
faz o sexo gostoso, cuida do corpo do outro, da casa da madame, dos filhos 
da madame. Mas reconhecer que as mulheres negras são intelectuais em 
vários campos do pensamento, produzem artes em várias modalidades, o 
imaginário brasileiro criado pelo racismo não concebe. Para uma mulher 
negra ser escritora, é preciso fazer muito carnaval primeiro. 
Almerinda ousou ascender, buscou melhores empregos, desejou ocupar os 
salões literários. Possivelmente, lidou com desqualificação e desmerecimento 
daqueles que não admitiam que uma mulher negra fosse altiva, assertiva, que 
 
177 Como aponta Muzart (2014), a maranhense Maria Firmina dos Reis (1822-1917), filha de pai negro 
e mãe branca, foi umas das primeiras autoras femininas a terem livros publicados no Brasil. Seu 




ocupasse posições de destaque. Mulheres negras com essa postura não raramente 
são lidas como “negas metidas”, insolentes. São aquelas que “não sabem qual é o 
seu lugar” na hierarquia social. 
Usando gênero como categoria de análise e trazendo as contribuições de 
autoras como Graciela Queirolo e Sharon Strom, fiz, a partir da experiência de 
Almerinda nos empregos administrativos e de reportagens e artigos dos jornais da 
época, uma análise sobre como a diferença sexual determinou a divisão do trabalho 
(e também de diferença salarial) entre homens e mulheres no ambiente do escritório. 
Como vimos, para as mulheres foram destinadas tarefas consideradas adequadas à 
sua “natureza feminina”.  
 Embora datilógrafas e secretárias usufruíssem de certo prestígio social pelo 
fato de serem profissionais melhor remuneradas do que outros grupos de mulheres, 
como operárias e costureiras, Almerinda e suas colegas de profissão lidavam com 
desqualificação moral devido aos estereótipos que questionavam se elas eram, de 
fato, mulheres honestas.    
A trajetória de Almerinda também sugere que sua busca por independência 
nunca foi apenas para proveito próprio, não servia a um propósito individualista. 
Almerinda buscava intervir no mundo para adquirir autonomia não somente para si, 
mas para seus pares. Foi assim na sua incursão na cena política, na luta sindical e 
na forma como fez do espaço privado da casa um lugar de acolhimento. Um forte 
sentido de comunidade permeava tudo que Almerinda se propunha a fazer. 
Essa característica, que era na verdade uma prática, tem relação com o fato 
de Almerinda viver em uma sociedade fortemente marcada pelo racismo, pelo 
sexismo e pela desigualdade social e econômica, em que sujeitos negros precisam 
criar redes de apoio para escapar dessa confluência de opressões. São estratégias 
de enfrentamento para lidar com as injustiças do mundo e apoiar os recém-
chegados. Gente que foi marginalizada, coisificada, injustiçada, preterida. Almerinda 
se reconhecia na dor destes companheiros de caminhada. 
 Como contraponto dessa postura, é possível concluir que, por exemplo, o que 
movia Bertha Lutz e outras companheiras da mesma época era um sentimento de 
injustiça de quem se enxerga como alienada de uma parcela importante das 
oportunidades de trabalho e de expressão política. A FBPF agia formando alianças, 
mas não havia um sentindo aglutinador, comunitário. A política era vista como uma 
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forma de ganho de consciência e não devia se prestar à ajuda pessoal, a realizar 
favores. 
Para Almerinda, a política também era uma prática que se desdobrava em 
amparo aos mais vulneráveis. Ao mesmo tempo em que se apoiou em redes em 
busca de oportunidades, Almerinda também acreditava que era necessário retribuir 
esse esteio. Apresentava-se bastante disponível em ajudar os que precisavam. Foi 
assim que com sua bagagem política e experiência administrativa, Almerinda 
auxiliou os companheiros dos sindicatos das camadas mais populares da Federação 
do Trabalho do Distrito Federal. Era uma mulher que podia sentar-se entre 
trabalhadores rústicos, de pouco estudo, entender suas demandas e respeitá-las, 
porque não se colocava em uma posição de superioridade. Almerinda fazia política 
com a empatia.  
Foi também pautada por essa solidariedade horizontal que Almerinda, mesmo 
afastada da atuação partidária ou sindical, seguiu fazendo política a seu modo. 
Vimos que mais do que uma conquista pessoal, sua casa era quase que um espaço 
coletivo, aberto para servir aos outros. A acolhida proporcionava mais do que 
somente teto e comida, Almerinda era ela mesma o abrigo, com seus conselhos de 
mãe e a experiência de quem tocou a vida lutando por um mundo mais justo. Por 
causa de sua natureza comunitária, Almerinda se tornou um ponto de referência no 
bairro carioca em que viveu boa parte da vida, o Cachambi. Não havia ninguém nas 
redondezas que não tivesse ouvido ouvisse falar de Dona Almerinda. Se tinha um 
jovem em busca de emprego, Almerinda oferecia gratuitamente aulas de datilografia 
para ajudar a incrementar o currículo. Se uma das crianças com quem conviva no 
bairro estivesse indo mal na escola, as mães já sabiam a quem pedir ajuda. Alana 
(DE SOUZA, LEITE, 20019) lembrou como a mãe respondia às vizinhas: “Ah, manda 
ele lá em casa que eu dou umas aulas pra ele”. E, assim, reunia a meninada, seus 
netos postiços, na sala de estar e ainda comprava bombons para adoçar as aulas.  
É admirável como uma mulher que viveu experiências tão duras tenha levado 
a vida sem amarguras, oferecendo empatia a quem cruzava seu caminho. Esta era a 
política pessoal de Almerinda, sua trajetória revela que, para ela, era possível lutar 
pela transformação da história e, ao mesmo tempo, manter-se terna e gentil, 
estendendo a mão aos que, como ela, sentiam a dor histórica de viver em um Brasil 




Figura 31:  Uma criança da vizinhança toma aulas com Almerinda 
 
 
Fonte: Arquivo da família 
 
  No último capítulo deste trabalho, não hesitei em classificar Almerinda como 
uma das raras figuras da modernidade que mantiveram preservadas a arte de narrar 
e o prazer em compartilhar sua experiência. Cheguei a essa conclusão por vários 
motivos, entre eles o fato de ao escutar ou ler suas histórias, senti por inúmeras 
vezes que estava em sua presença. Segundo Benjamin (1987a, p. 213), diferente da 
leitura do romance feita por um leitor solitário, isolado em seu mundo, quem ouve 
histórias partilha da companhia do narrador. Tentei com este trabalho atender a um 
pedido de Almerinda manifestado ao final de sua entrevista a Angela Castro e 
Eduardo Stotz: 
Eu é que tenho que agradecer muito, porque assim eu sei que viverei para a 
posteridade. Já que não deixo herdeiros, descendentes, que os 
descendentes de outras famílias aprendam, pela descendência da minha 
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imaginação, da minha memória e da minha compreensão, alguma coisa de 
útil que lhes possa dar vitória e uma vida social e familiar mais sólida, mais 
próspera (GAMA, 1984, p. 106) 
Almerinda sabia aquilo que só os narradores sabem: a narrativa não se 
esgota e ainda possibilita a conexão entre gerações. Ela, a narrativa, conserva, 
como escreveu Benjamim (1992), toda sua força e pode ainda ser explorada muito 
tempo depois. Sempre é tempo de revisitar certas histórias, de aprender e atualizar a 
experiência acumulada dos que vieram antes. Eu, a descendente de outra família, fiz 
neste trabalho umas das milhares de leituras possíveis sobre Almerinda. 
Creio que fazer uma pesquisa que resgata a trajetória de Almerinda é 
importante não só para que seja feita uma reparação histórica a sujeitos 
subalternizados, que como ela tiveram parte fundamental na construção deste país. 
Mais do que homenagens, honras, bustos erguidos, conhecer sua história é 
necessário, porque neste baú aberto de tesouros podemos encontrar ferramentas 
para continuar lutando por um mundo mais justo. 
Também no último capítulo deste trabalho apresentei a Almerinda que faz 
política no seu cotidiano particular, abrindo as portas de sua residência para os 
oprimidos do mundo. Esse lar que Almerinda edificou do zero, onde amou e foi 
amada, escapou de suas mãos, quando a senilidade começou a lhe causar danos à 
sua lucidez. Almerinda terminou sem uma casa. Penso que cada vez que negamos 
seu lugar na história, nos assemelhamos àqueles que lhe usurparam a casa. 
Almerinda foi uma mulher extraordinária e, tendo feito parte das conquistas 
históricas de movimentos sociais, merecia uma casa. Em que casa Almerinda mora 
hoje? A casa da História não a abrigou. A casa da literatura lhe fechou as portas. 
Não lá lugar para ela na casa da política. Espero com esse trabalho, de alguma 
forma, ter garantindo uma casa para Almerinda na esperança de que no futuro 
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ANEXO 1: O título eleitoral de Almerinda Farias Gama emitido em 1933 
 
 
Fonte: CPDOC/FGV, localização: AFG dp 1933.02.17 
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ANEXO 3: Almerinda Gama na infância. Data provável: 1910 
 
 







ANEXO 4: Almerinda Farias Gama e outros na eleição de representantes 











Fonte: CPDOC/FGV, localização: AFG foto 004_1, AFG foto 004_2, AFG foto 004_3, AFG foto 004_4 
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ANEXO 5: Almerinda Farias Gama, Eunice Weaver e outras no II Congresso 















ANEXO 6: Almerinda Farias Gama e outros no aniversário do sindicato dos 

















ANEXO 7: Carteira do Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Município do 


















ANEXO 9: Almerinda Farias Gama e outro por ocasião das eleições de 1950 
 
 

























ANEXO 11: Foto de Almerinda Gama, data desconhecida 
 
 




ANEXO 12: Almerinda em uma de suas viagens pelo Brasil 
 
  





























ANEXO 14: Carta de Almerinda Farias Gama justificando impossibilidade de 
viajar à Bahia, para a 2ª Convenção Nacional Feminista. 
 
 





ANEXO 15: Carta do Sindicato dos Datilógrafos e Taquígrafos do Distrito 
Federal solicitando a cessão da sede social da Federação Brasileira pelo 













































ANEXO 18: Registro da entrevista de historial oral com Alana Mara Batista de 
Souza (ao centro) e Juliana Leite (à direita). Caraguatatuba –SP, julho de 2019. 
 
 










                                                                                                           
